A mae

Estava uma mae muito afflicta, sentada ao pé do berco do seu filho, com medo que
lhe morresse. A creancinha pallida tinha os olhos fechados. Respirava com
difficuldade, e as vezes tdao profundamente, que parecia gemer; mas a mae causava
ainda mais lastima do que o pequenino moribundo.

N'isto bateram & porta, e entrou um pobre homem muito velho, embuc¢ado n'uma
manta d'arrieiro. Era no inverno. La féra estava tudo coberto de neve e de gélo, e o
vento cortava como uma navalha.

O pobre homem tremia de frio; a creanga adormecéra por alguns instantes, e a
mae levantou-se a pér ao lume uma caneca com cerveja. O velho comecgou a
embalar a creanca, e a mae, pegando n'uma cadeira, sentou-se ao lado d'elle. E
contemplando o seu filhinho doente, que respirava cada vez com mais difficuldade,
pegou-lhe na maosinha descarnada e disse para o velho:

—Oh! Nosso Senhor ndo m'o hade levar! nao é verdade? —

E o velho, que era a Morte, meneou a cabeca d'uma maneira extranha, em ar de
duvida. A mae deixou pender a fronte para o chao, e as lagrimas corriam-lhe em fio
pela cara. Sentiu-se estonteada com um grande peso de cabeca; estava sem dormir
havia tres dias e tres noites. Passou ligeiramente pelo somno, durante um minuto,
e despertou sobresaltada a tremer de frio.

— Que ¢ isto! exclamou, lancando & volta de si o olhar hallucinado. O bercgo estava
vasio. O velho tinha-se ido embora, roubando-lhe a creanca.

A pobre mae saiu precipitadamente, gritando pelo filho. Encontrou uma mulher
sentada no meio da neve, vestida de luto. «<A Morte entrou-te em casa, disse-lhe
ella. Via sair a correr levando teu filho. Anda mais depressa que o vento, e o que
ella furta nunca o torna a entregar.»

— Por onde foi ella? gritou a mae. Dize-m'o pelo amor de Deus!»

— Sei 0 caminho por onde ella foi, respondeu a mulher vestida de preto. Mas so t'o
ensino, se me cantares primeiro todas as cancoes que cantavas ao teu filho. Sao
lindas, e tens uma voz harmoniosa. Eu sou a Noite e muitas vezes t'as ouvi cantar,
debulhada em lagrimas.

— Cantar-t'as-hei todas, todas, mas logo, disse a mae. Agora nao me demores,
porque quero encontrar o meu filho. —
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A Noite ficou silenciosa. A mae entao, desfeita em lagrimas, comecou a cantar.
Cantou muitas cancoes, mas as lagrimas foram mais do que as palavras.

No fim disse-lhe a Noite: «Toma & direita, pela floresta escura de pinheiros. Foi por
ahi que a Morte fugiu com o teu filho.»

A mae correu para a floresta; mas no meio dividia-se o caminho, e nao sabia que
direccao havia de seguir. Diante d'ella havia um mattagal, cheio de silvas, sem
folhas nem flores, de cujos ramos pendia a neve cristallisada.

— Nao viste a Morte que levava o meu filho?» perguntou-lhe a mae.

— Vi, respondeu o mattagal, mas nao te ensino o caminho, senao com a condicao
de me aqueceres no teu seio, porque estou gelado.»

E a mae estreitou o mattagal contra o coracao; os espinhos dilaceraram-lhe o peito,
d'onde corria sangue. Mas o mattagal vestiu-se de folhas frescas e verdejantes, e
cobriu-se de flores n'uma noite d'inverno frigidissima, tal é o calor febricitante do
seio d'uma mae angustiosa.

E o mattagal ensinou-lhe o caminho que devia seguir. Foi andando, andando, até
gue chegou 4 margem d'um grande lago, onde nao havia nem barcos, nem navios.
Nao estava sufficientemente gelado para se andar por elle, e era demasiadamente
profundo para o passar a vao. Comtudo, querendo encontrar o seu filho, era
necessario atravessal-o. No delirio do seu amor, atirou-se de brugos a ver se
poderia beber toda a agua do lago. Era impossivel, mas lembrava-se que Deus, por
compaixao, faria talvez um milagre.

— Nao! ndo és capaz de me esgotar, disse o lago. Socega, e entendamo-nos
amigavelmente. Gosto de vér perolas no fundo das minhas aguas, e os teus olhos
sao d'um brilho mais suave do que as perolas mais ricas que eu tenho possuido. Se
queres, arranca-os das orbitas & forca de chorar, e levar-te-hei 4 estufa grandiosa,
que esta do outro lado: essa estufa é a habitagdo da Morte; e as flores e as arvores
que estao la dentro, é ella quem as cultiva; cada flor e cada arvore é a vida d'uma
creatura humana.»

— Oh! o que nao darei eu, para rehaver o meu filho!» disse a mae. E apesar de ter
ja chorado tantas lagrimas, chorou com mais amargura do que nunca, e 0s seus
olhos destacaram-se das orbitas e cairam no fundo do lago, transformando-se em
duas perolas, como ainda as nao teve no mundo uma rainha.

O lago entao ergueu-a, e com um movimento de ondulagcao depositou-a na outra
margem, aonde havia um maravilhoso edificio, com mais d'uma legua de comprido.
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De longe nao se sabia se era uma construccao artistica ou uma montanha com
grutas e florestas. Mas a pobre mae nao podia ver nada; tinha dado os seus olhos.

— Como heide eu reconhecer a Morte que me roubou o meu filho!» bradou ella
desesperada.

— A Morte ainda nao chegou, respondeu-lhe uma boa velha, que andava d'um lado
para o outro, inspeccionando a estufa e cuidando das plantas. Como vieste tu aqui
parar? quem te ensinou o caminho?»

— Deus auxiliou-me, respondeu ella. Deus é sericordioso. . Compadece-te de mim,
e dize-me onde esta o meu filho.»

— Eu nao o conheco, e tu és cega, disse a velha. Ha aqui muitas plantas e muitas
arvores, que murcharam esta noite: a Morte nao tarda ahi para as tirar da estufa.
Deves saber, que toda a creatura humana tem n'este sitio uma arvore ou uma flor,
que representam a sua vida e que morrem com ella. Parecem plantas como
quaesquer outras, mas tocando-lhes, sente-se bater um coracao. Guia-te por isto, e
talvez reconhecas as pulsagoes do coracgao de teu filho. E que davas tu por eu te
ensinar o que tens ainda de fazer?»

— Ja nao tenho nada que te dar, disse a pobre mae. Mas irei até ao fim do mundo
buscar o que tu quizeres. — «Féra d'aqui ndao preciso de nada, respondeu a velha.
Da-me os teus longos cabellos negros; tu sabes que sao bellos, e agradam-me.
Trocal-os-hei pelos meus cabellos brancos.» — Nao pedes mais nada do que isso?
disse a mae. Ahi os tens, dou-t'os de boa vontade.»

E arrancou os seus magnificos cabellos, que tinham sido outr'ora o seu orgulho de
rapariga, recebendo em troca os cabellos curtos e inteiramente brancos da velha.

Esta levou-a pela mao & grande estufa, onde crescia exhuberantemente uma
vegetacao maravilhosa.

Viam-se debaixo de campanulas de cristal jacinthos mimosissimos ao lado de
peonias inchadas e ordinarias. Havia tambem plantas aquaticas, umas cheias de
seiva, outras meio murchas, e em cujas raizes se ennovelavam cobras asquerosas.
Mais longe erguiam-se palmeiras soberbas, carvalhos e platanos frondosos; depois
n'um outro sitio isolado havia canteiros de salsa, tomilho, ortela e outras plantas
humildes que representavam o genero de utilidade das pessoas que ellas
symbolisavam.

Havia ainda grandes arbustos em vasos demasiadamente estreitos, que pareciam
rebentar; mas viam-se tambem floresitas insignificantes, em vasos de porcelana,
na melhor terra, circumdadas de musgo, tratadas com esmero delicadissimo. Tudo
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isso representava a vida dos homens, que a essa hora existiam no mundo, desde a
China até a Groenlandia.

A velha queria mostrar-lhe todas estas cousas mysteriosas, mas a mae
impacientada pediu-lhe que a levasse ao sitio onde estavam as plantas pequeninas;
tacteava-as, apalpava-as, para lhes sentir o bater do coracao, e, depois de ter
tocado em milhares d'ellas, reconheceu as pulsagoes do coracgao do seu filho.

— E elle!» exclamou, lancando a méo a um acafroeiro, que, pendido sobre a terra,
parecia completamente estiolado.

— Nao lhe toques, disse a velha. Fica n'este sitio; e quando a Morte vier, que nao
tarda, prohibe-lhe que arranque esta planta; ameaca-a de arrancar todas as flores
que estao aqui. A Morte tera medo, porque tem de dar conta d'ellas a Deus.
Nenhuma pdde ser arrancada sem o seu consentimento.»

N'isto sentiu-se um vento glacial, e a mae adivinhou que era a Morte, que se
approximava.

— Como é que deste com o caminho? perguntou-lhe a Morte. Chegar ainda
primeiro do que eu! Como o conseguiste?— «Sou mae» respondeu ella.

E a Morte estendeu a sua mao ganchosa para o pequenino acafroeiro.

Mas a mae protegia-o violentamente com ambas as maos, tendo o cuidado de nao
ferir uma sé das pequeninas petalas. Entdo a Morte soprou-lhe nas maos,
fazendo-lh'as cair inanimadas. O halito da Morte era mais frio do que os ventos
enregelados do inverno.

— Nao podes nada comigo!» disse a Morte.— Mas Deus tem mais forca do que tu,
respondeu a méae.»— «E verdade, mas eu ndo faco sendo aquillo que elle manda.
Sou o seu jardineiro. Todas estas plantas, arvores e arbustos, quando comecam a
murchar, transplanto-as para outros jardins, um dos quaes é o grande jardim do
Paraizo. Sao regides desconhecidas; ninguém sabe o que se 14 passa.»

— Misericordia! misericordia! solugou a mae. Nao me roubem o meu filho, agora
que acabo de o encontrar!» Supplicava e gemia. A Morte conservava-se impassivel;
agarrou entao instantaneamente em duas flores lindissimas e disse & Morte: «Tu
despresas-me, mas olha, vou arrancar, despedacar nao sé esta, mas todas as flores
que estao aqui!

— Nao as arranques, nao as mates, bradou a Morte. Dizes que és desgracada, e
querias ir partir o coragao de outra mae!— «Qutra mae!» disse a pobre mulher,
largando as flores immediatamente. — Toma, aqui tens os teus olhos, disse a
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Morte. Brilhavam tao suavemente que os tirei do lago. Nao sabia que eram teus.
Mette-os nas orbitas, e olha para o fundo d'este pogo; vé o que ias destruir, se
arrancasses estas flores. Veras passar nos reflexos da agua, como n'uma miragem,
a sorte destinada a cada uma d'essas duas flores, e a que teria tido o teu filho, se
porventura vivesse.»

Debrucou-se no poco, e viu passar imagens de felicidade e alegria, quadros
risonhos e deliciosos, e logo depois scenas terriveis de miseria, d'angustias e de
desolacao.

— N'isto que eu vejo, disse a mae afflictissima, nao distingo qual era a sorte que
Deus destinava ao meu filho.»

— Nao posso dizer-t'o, respondeu a Morte. Mas repito-te, em tudo isto que te
appareceu viste o que no mundo havia de succeder ao teu filho.»

A mae desvairada, lancou-se de joelhos exclamando: Supplico-te, dize-me: era a
sorte infeliz a que lhe estava reservada? Nao é verdade! Falla! Nao me respondes?
Oh! na duvida, leva-o, leva-o, ndo va elle soffrer desgragas tao horriveis. O meu
querido filho! Quero-lho mais que & minha vida. As angustias que sejam para mim.
Leva-o para o reino dos ceos. Esquece as minhas lagrimas, as minhas supplicas,
esquece tudo o que fiz e tudo o que disse.»

— Nao te comprehendo, respondeu a Morte: Queres que te entregue o teu filho ou
que o leve para a regiao desconhecida de que nao posso fallar-te!» Entao a mae
allucinada, convulsa, torcendo os bracos, deitou-se de joelhos e dirigindo-se a Deus
exclamou: «Nao me oucas, Senhor, se reclamo no fundo do meu coracao contra a
tua vontade que é sempre justa! Nao me attendas meu Deus!»

E deixou cair a cabeca sobre o peito, mergulhada na sua agonia dilacerante.

E a Morte arrancou o pequenino acafroeiro, e foi transplantal-o no jardim do
paraiso.
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