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Агафья — эпизод 1 из 4

В бытность мою в См уезде мне часто приходилось бывать на Дубовских
огородах у огородника Саввы Стукача, или попросту Савки. Эти огороды были
моим излюбленным местом для так называемой генеральной рыбной ловли,
когда, уходя из дому, не знаешь дня и часа, в которые вернешься, забираешь с
собой все до одной рыболовные снасти и запасаешься провизией. Собственно
говоря, меня не так занимала рыбная ловля, как безмятежное шатанье, еда не
вовремя, беседа с Савкой и продолжительные очные ставки с тихими летними
ночами. Савка был парень лет 25, рослый, красивый, здоровый, как кремень.
Слыл он за человека рассудительного и толкового, был грамотен, водку пил
редко, но как работник этот молодой и сильный человек не стоил и гроша
медного. Рядом с силой в его крепких, как веревка, мышцах разливалась
тяжелая, непобедимая лень. Жил он, как и все на деревне, в собственной избе,
пользовался наделом, но не пахал, не сеял и никаким ремеслом не занимался.
Старуха мать его побиралась под окнами, и сам он жил, как птица небесная:
утром не знал, что будет есть в полдень. Не то, чтобы у него не хватало воли,
энергии или жалости к матери, а просто так, не чувствовалось охоты к труду и
не сознавалась польза его... От всей фигуры так и веяло безмятежностью,
врожденной, почти артистической страстью к житью зря, спустя рукава.
Когда же молодое, здоровое тело Савки физиологически потягивало к
мышечной работе, то парень ненадолго весь отдавался какой-нибудь
свободной, но вздорной профессии вроде точения ни к чему не нужных
колышков или беганья с бабами наперегонку. Самым любимым его
положением была сосредоточенная неподвижность. Он был в состоянии
простаивать целые часы на одном месте, не шевелясь и глядя в одну точку.
Двигался же по вдохновению и то только, когда представлялся случай сделать
какое-нибудь быстрое, порывистое движение: ухватить бегущую собаку за
хвост, сорвать с бабы платок, перескочить широкую яму. Само собою
разумеется, что при такой скупости на движения Савка был гол как сокол и
жил хуже всякого бобыля. С течением времени должна была накопиться
недоимка, и он, здоровый и молодой, был послан миром на стариковское
место, в сторожа и пугало общественных огородов. Как ни смеялись над ним
по поводу его преждевременной старости, но он и в ус не дул. Это место,
тихое, удобное для неподвижного созерцания, было как раз по его натуре.
Случилось мне быть у этого самого Савки в один из хороших майских вечеров.
Помню, я лежал на рваной, затасканной полости почти у самого шалаша, от
которого шел густой и душный запах сухих трав. Подложив руки под голову, я
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глядел вперед себя. У ног моих лежали деревянные вилы. За ними черным
пятном резалась в глаза собачонка Савки Кутька, а не дальше, как сажени на
две от Кутьки, земля обрывалась в крутой берег речки. Лежа я не мог видеть
реки. Я видел только верхушки лозняка, теснившегося на этом берегу, да
извилистый, словно обгрызенный край противоположного берега. Далеко за
берегом, на темном бугре, как испуганные молодые куропатки, жались друг к
другу избы деревни, в которой жил мой Савка. За бугром догорала вечерняя
заря. Осталась одна только бледно-багровая полоска, да и та стала
подергиваться мелкими облачками, как уголья пеплом.
Направо от огорода, тихо пошёптывая и изредка вздрагивая от невзначай
налетавшего ветра, темнела ольховая роща, налево тянулось необозримое
поле. Там, где глаз не мог уж отличить в потемках поле от неба, ярко мерцал
огонек. Поодаль от меня сидел Савка. Поджав под себя по-турецки ноги и
свесив голову, он задумчиво глядел на Кутьку. Наши крючки с живцами давно
уже стояли в реке, и нам ничего не оставалось делать, как только предаваться
отдыху, который так любил никогда не утомлявшийся и вечно отдыхавший
Савка. Заря еще не совсем погасла, а летняя ночь уж охватывала своей
нежащей, усыпляющей лаской природу.
Всё замирало в первом, глубоком сне, лишь какая-то не известная мне ночная
птица протяжно и лениво произносила в роще длинный членораздельный
звук, похожий на фразу: Ты Ни-ки-ту видел? и тотчас же отвечала сама себе:
Видел! видел! видел!
Отчего это нынче соловьи не поют? спросил я Савку.
Тот медленно повернулся ко мне. Черты лица его были крупны, но ясны,
выразительны и мягки, как у женщины.


