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Агафья — эпизод 2 из 4

Затем он взглянул своими кроткими, задумчивыми глазами на рощу, на
лозняк, медленно вытащил из кармана дудочку, вложил ее в рот и запискал
соловьихой. И тотчас же, точно в ответ на его писканье, на противоположном
берегу задергал коростель.
Вот вам и соловей... усмехнулся Савка. Дерг-дерг! Дерг-дерг! Словно за
крючок дергает, а ведь небось тоже думает, что поет.
Мне нравится эта птица... сказал я. Ты знаешь? Во время перелета коростель
не летит, а по земле бежит. Перелетает только через реки и моря, а то всё
пешком.
Ишь ты, собака... пробормотал Савка, поглядев с уважением в сторону
кричавшего коростеля.
Зная, каким любителем был Савка послушать, я рассказал ему всё, что знал о
коростеле из охотничьих книг. С коростеля я незаметно перешел на перелет.
Савка слушал меня внимательно, не мигая глазами, и всё время улыбался от
удовольствия.
А какой край для птиц роднее? спросил он. Наш или тамошний?
Конечно, наш. Тут птица и сама родится, и детей выводит, здесь у нее родина,
а туда она летит только затем, чтобы не замерзнуть.
Любопытно! потянулся Савка. Про что ни говори, всё любопытно. Птица
таперя, человек ли... камешек ли этот взять во всем своя умственность!.. Эх,
кабы знатье, барин, что вы придете, не велел бы я нынче бабе сюда
приходить... Просилась одна нынче придтить...
Ах, сделай милость, я мешать не стану! сказал я. Я могу и в роще лечь...
Ну, вот еще! Не умерла б, коли завтра пришла... Ежели б она села тут да
разговоры слушала, а то ведь только слюни распустит. При ней не поговоришь
толком.
Ты Дарью ждешь? спросил я, помолчав.
Нет... Нынче новая просилась... Агафья Стрельчиха...
Савка произнес это своим обычным, бесстрастным, несколько глухим голосом,
точно говорил о табаке или каше, я же привскочил от удивления. Стрельчиху
Агафью я знал... Это была совсем еще молодая бабенка, лет 1920, не далее как
год тому назад вышедшая замуж за железнодорожного стрелочника, молодого
и бравого парня. Жила она на деревне, а муж ходил ночевать к ней с линии
каждую ночь.
Плохим, брат, кончатся все эти твои бабьи истории! вздохнул я.
А пусть...
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И, немного подумав, Савка прибавил:
Я говорил бабам, не слушаются... Им, дурам, и горя мало!
Наступило молчание... Потемки, между тем, всё более сгущались, и предметы
теряли свои контуры. Полоска за бугром совсем уже потухла, а звезды
становились всё ярче, лучистее... Меланхолически-однообразная трескотня
кузнечиков, дерганье коростеля и крик перепела не нарушали ночной
тишины, а, напротив, придавали ей еще большую монотонность. Казалось,
тихо звучали и чаровали слух не птицы, не насекомые, а звезды, глядевшие на
нас с неба...
Первый нарушил молчание Савка. Он медленно перевел глаза с черной
Кутьки на меня и сказал:
Вам, барин, я вижу, скучно. Давайте ужинать.
И, не дожидаясь моего согласия, он пополз на животе в шалаш, пошарил там,
причем весь шалаш затрепетал, как один лист; потом он пополз назад и
поставил передо мной мою водку и черепенную чашку. В чашке были печеные
яйца, ржавые лепешки на сале, куски черного хлеба и еще что-то... Мы
выпили из кривого, не умевшего стоять стаканчика и принялись за еду...
Серая, крупная соль, грязные, сальные лепешки, упругие, как резина, яйца,
но зато как всё это вкусно!
Живешь бобылем, а сколько у тебя добра всякого, сказал я, указывая на
чашку. Где ты его берешь?
Бабы носят... промычал Савка.
За что же это они тебе носят?
Так... из жалости...
Не одно только меню, но и одежда Савки носила на себе следы женской
жалости. Так, в этот вечер я заметил на нем новый гарусный поясок и
ярко-пунцовую ленточку, на которой висел на грязной шее медный крестик. Я
знал о слабости прекрасного пола к Савке и знал, как он неохотно говорил о
ней, а потому не продолжал своего допроса. Да и к тому же не время было
говорить... Кутька, которая терлась около нас и терпеливо ожидала подачки,
вдруг наострила уши и заворчала. Послышался отдаленный, прерывистый
плеск воды.
Кто-то бродом идет... сказал Савка.
Минуты через три Кутька опять заворчала и издала звук, похожий на кашель.
Цыц! крикнул на нее хозяин.
В потемках глухо зазвучали робкие шаги, и из рощи показался силуэт
женщины.


