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Ангелочек — текст 2 из 2

Временами Сашке хотелось перестать делать то, что называется жизнью: не
умываться по утрам холодной водой, в которой плавают тоненькие пластинки
льда, не ходить в гимназию, не слушать там, как все его ругают, и не
испытывать боли в пояснице и во всем теле, когда мать ставит его на целый
вечер на колени. Но так как ему было тринадцать лет и он не знал всех
способов, какими люди перестают жить, когда захотят этого, то он продолжал
ходить в гимназию и стоять на коленках, и ему казалось, что жизнь никогда не
кончится. Пройдет год, и еще год, и еще год, а он будет ходить в гимназию и
стоять дома на коленках. И так как Сашка обладал непокорной и смелой
душой, то он не мог спокойно отнестись ко злу и мстил жизни. Для этой цели
он бил товарищей, грубил начальству, рвал учебники и целый день лгал то
учителям, то матери, не лгал он только одному отцу. Когда в драке ему
расшибали нос, он нарочно расковыривал его еще больше и орал без слез, но
так громко, что все испытывали неприятное ощущение, морщились и
затыкали уши. Проорав сколько нужно, он сразу умолкал, показывал язык и
рисовал в черновой тетрадке карикатуру на себя, как орет, на надзирателя,
заткнувшего уши, и на дрожащего от страха победителя. Вся тетрадка
заполнена была карикатурами, и чаще всех повторялась такая: толстая и
низенькая женщина била скалкой тонкого, как спичка, мальчика. Внизу
крупными и неровными буквами чернела подпись: «Проси прощенья, щенок»,
— и ответ: «Не попрошу, хоть тресни». Перед Рождеством Сашку выгнали из
гимназии, и, когда мать стала бить его, он укусил ее за палец. Это дало ему
свободу, и он бросил умываться по утрам, бегал целый день с ребятами, и бил
их, и боялся одного голода, так как мать перестала совсем кормить его, и
только отец прятал для него хлеб и картошку. При этих условиях Сашка
находил существование возможным.

В пятницу, накануне Рождества, Сашка играл с ребятами, пока они не
разошлись по домам и не проскрипела ржавым, морозным скрипом калитка за
последним из них. Уже темнело, и с поля, куда выходил одним концом глухой
переулок, надвигалась серая снежная мгла; в низеньком черном строении,
стоявшем поперек улицы, на выезде, зажегся красноватый, немигающий
огонек. Мороз усилился, и, когда Сашка проходил в светлом круге, который
образовался от зажженного фонаря, он видел медленно реявшие в воздухе
маленькие сухие снежинки. Приходилось идти домой.
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— Где полуночничаешь, щенок? — крикнула на него мать, замахнулась
кулаком, но не ударила. Рукава у нее были засучены, обнажая белые, толстые
руки, и на безбровом, плоском лице выступали капли пота. Когда Сашка
проходил мимо нее, он почувствовал знакомый запах водки. Мать почесала в
голове толстым указательным пальцем с коротким и грязным ногтем и, так
как браниться было некогда, только плюнула и крикнула:

— Статистики, одно слово!

Сашка презрительно шморгнул носом и прошел за перегородку, где
слышалось тяжелое дыханье отца, Ивана Саввича. Ему всегда было холодно, и
он старался согреться, сидя на раскаленной лежанке и подкладывая под себя
руки ладонями книзу.

— Сашка! А тебя Свечниковы на елку звали. Горничная приходила, —
прошептал он.

— Врешь? — спросил с недоверием Сашка.

— Ей-Богу. Эта ведьма нарочно ничего не говорит, а уж и куртку приготовила.

— Врешь? — все больше удивлялся Сашка.

Богачи Свечниковы, определившие его в гимназию, не велели после его
исключения показываться к ним. Отец еще раз побожился, и Сашка
задумался.

— Ну-ка подвинься, расселся! — сказал он отцу, прыгая на коротенькую
лежанку, и добавил: — А к этим чертям я не пойду. Жирны больно станут,
если еще я к ним пойду. «Испорченный мальчик», — протянул Сашка в нос —
Сами хороши, антипы толсторожие.

— Ах, Сашка, Сашка! — поежился от холода отец. — Не сносить тебе головы.

— А ты-то сносил? — грубо возразил Сашка. — Молчал бы уж: бабы боится. Эх,
тюря!

Отец сидел молча и ежился. Слабый свет проникал через широкую щель
вверху, где перегородка на четверть не доходила до потолка, и светлым
пятном ложился на его высокий лоб, под которым чернели глубокие глазные
впадины. Когда-то Иван Саввич сильно пил водку, и тогда жена боялась и
ненавидела его. Но, когда он начал харкать кровью и не мог больше пить,
стала пить она, постепенно привыкая к водке. И тогда она выместила все, что
ей пришлось выстрадать от высокого узкогрудого человека, который говорил
непонятные слова, выгонялся за строптивость и пьянство со службы и наводил
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к себе таких же длинноволосых безобразников и гордецов, как и он сам. В
противоположность мужу она здоровела по мере того, как пила, и кулаки ее
все тяжелели. Теперь она говорила, что хотела, теперь она водила к себе
мужчин и женщин, каких хотела, и громко пела с ними веселые песни. А он
лежал за перегородкой, молчаливый, съежившийся от постоянного озноба, и
думал о несправедливости и ужасе человеческой жизни. И всем, с кем ни
приходилось говорить жене Ивана Саввича, она жаловалась, что нет у нее на
свете таких врагов, как муж и сын: оба гордецы и статистики.

Через час мать говорила Сашке:

— А я тебе говорю, что ты пойдешь! — И при каждом слове Феоктиста
Петровна ударяла кулаком по столу, на котором вымытые стаканы прыгали и
звякали друг о друга.

— А я тебе говорю, что не пойду, — хладнокровно отвечал Сашка, и углы губ
его подергивались от желания оскалить зубы. В гимназии за эту привычку его
звали волчонком.

— Изобью я тебя, ох, как изобью! — кричала мать.

— Что же, избей!

Феоктиста Петровна знала, что бить сына, который стал кусаться, она уже не
может, а если выгнать на улицу, то он отправится шататься и скорей
замерзнет, чем пойдет к Свечниковым; поэтому она прибегла к авторитету
мужа.

— А еще отец называется: не может мать от оскорблений оберечь.

— Правда, Сашка, ступай, что ломаешься? — отозвался тот с лежанки. — Они,
может быть, опять тебя устроят. Они люди добрые.

Сашка оскорбительно усмехнулся. Отец давно, до Сашкина еще рождения,
был учителем у Свечниковых и с тех пор думал, что они самые хорошие люди.
Тогда он еще служил в земской статистике и ничего не пил. Разошелся он с
ними после того, как женился на забеременевшей от него дочери квартирной
хозяйки, стал пить и опустился до такой степени, что его, пьяного, поднимали
на улице и отвозили в участок. Но Свечниковы продолжали помогать ему
деньгами, и Феоктиста Петровна, хотя ненавидела их, как книги и все, что
связывалось с прошлым ее мужа, дорожила знакомством и хвалилась им.

— Может быть, и мне что-нибудь с елки принесешь, — продолжал отец.
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Он хитрил, — Сашка понимал это и презирал отца за слабость и ложь, но ему
действительно захотелось что-нибудь принести больному и жалкому человеку.
Он давно уже сидит без хорошего табаку.

— Ну, ладно! — буркнул он. — Давай, что ли, куртку. Пуговицы пришила? А то
ведь я тебя знаю!


