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Анна на шее — эпизод 1 из 5

После венчания не было даже легкой закуски; молодые выпили по бокалу,
переоделись и поехали на вокзал. Вместо веселого свадебного бала и ужина,
вместо музыки и танцев поездка на богомолье за двести верст. Многие
одобрили это, говоря, что Модест Алексеич уже в чинах и не молод, и шумная
свадьба могла бы, пожалуй, показаться не совсем приличной; да и скучно
слушать музыку, когда чиновник 52 лет женится на девушке, которой едва
минуло 18. Говорили также, что эту поездку в монастырь Модест Алексеич,
как человек с правилами, затеял, собственно, для того, чтобы дать понять
своей молодой жене, что и в браке он отдает первое место религии и
нравственности.
Молодых провожали. Толпа сослуживцев и родных стояла с бокалами и ждала,
когда пойдет поезд, чтобы крикнуть ура, и Петр Леонтьич, отец, в цилиндре, в
учительском фраке, уже пьяный и уже очень бледный, всё тянулся к окну со
своим бокалом и говорил умоляюще:
Анюта! Аня! Аня, на одно слово!
Аня наклонялась к нему из окна, и он шептал ей что-то, обдавая ее запахом
винного перегара, дул в ухо ничего нельзя было понять и крестил ей лицо,
грудь, руки; при этом дыхание у него дрожало и на глазах блестели слезы. А
братья Ани, Петя и Андрюша, гимназисты, дергали его сзади за фрак и
шептали сконфуженно:
Папочка, будет... Папочка, не надо...
Когда поезд тронулся, Аня видела, как ее отец побежал немножко за вагоном,
пошатываясь и расплескивая свое вино, и какое у него было жалкое, доброе,
виноватое лицо.
Ура-а-а! кричал он.
Молодые остались одни. Модест Алексеич осмотрелся в купе, разложил вещи
по полкам и сел против своей молодой жены, улыбаясь. Это был чиновник
среднего роста, довольно полный, пухлый, очень сытый, с длинными бакенами
и без усов, и его бритый, круглый, резко очерченный подбородок походил на
пятку. Самое характерное в его лице было отсутствие усов, это
свежевыбритое, голое место, которое постепенно переходило в жирные,
дрожащие, как желе, щеки. Держался он солидно, движения у него были не
быстрые, манеры мягкие.
Не могу не припомнить теперь одного обстоятельства, сказал он, улыбаясь.
Пять лет назад, когда Косоротов получил орден святыя Анны второй степени и
пришел благодарить, то его сиятельство выразился так: Значит, у вас теперь
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три Анны: одна в петлице, две на шее. А надо сказать, что в то время к
Косоротову только что вернулась его жена, особа сварливая и
легкомысленная, которую звали Анной. Надеюсь, что когда я получу Анну
второй степени, то его сиятельство не будет иметь повода сказать мне то же
самое.
Он улыбался своими маленькими глазками. И она тоже улыбалась, волнуясь
от мысли, что этот человек может каждую минуту поцеловать ее своими
полными, влажными губами и что она уже не имеет права отказать ему в этом.
Мягкие движения его пухлого тела пугали ее, ей было и страшно, и гадко. Он
встал, не спеша снял с шеи орден, снял фрак и жилет и надел халат.
Вот так, сказал он, садясь рядом с Аней.
Она вспоминала, как мучительно было венчание, когда казалось ей, что и
священник, и гости, и все в церкви глядели на нее печально: зачем, зачем она,
такая милая, хорошая, выходит за этого пожилого, неинтересного господина?
Еще утром сегодня она была в восторге, что всё так хорошо устроилось, во
время же венчания и теперь в вагоне чувствовала себя виноватой, обманутой
и смешной. Вот она вышла за богатого, а денег у нее все-таки не было,
венчальное платье шили в долг, и, когда сегодня ее провожали отец и братья,
она по их лицам видела, что у них не было ни копейки. Будут ли они сегодня
ужинать? А завтра? И ей почему-то казалось, что отец и мальчики сидят
теперь без нее голодные и испытывают точно такую же тоску, какая была в
первый вечер после похорон матери.
О, как я несчастна! думала она. Зачем я так несчастна?
С неловкостью человека солидного, не привыкшего обращаться с женщинами,
Модест Алексеич трогал ее за талию и похлопывал по плечу, а она думала о
деньгах, о матери, об ее смерти. Когда умерла мать, отец, Петр Леонтьич,
учитель чистописания и рисования в гимназии, запил, наступила нужда; у
мальчиков не было сапог и калош, отца таскали к мировому, приходил
судебный пристав и описывал мебель... Какой стыд! Аня должна была
ухаживать за пьяным отцом, штопать братьям чулки, ходить на рынок, и, когда
хвалили ее красоту, молодость и изящные манеры, ей казалось, что весь свет
видит ее дешевую шляпку и дырочки на ботинках, замазанные чернилами. А
по ночам слезы и неотвязчивая, беспокойная мысль, что скоро-скоро отца
уволят из гимназии за слабость и что он не перенесет этого и тоже умрет, как
мать. Но вот знакомые дамы засуетились и стали искать для Ани хорошего
человека. Скоро нашелся вот этот самый Модест Алексеич, не молодой и не
красивый, но с деньгами. У него в банке тысяч сто и есть родовое имение,
которое он отдает в аренду. Это человек с правилами и на хорошем счету у его
сиятельства; ему ничего не стоит, как говорили Ане, взять у его сиятельства
записочку к директору гимназии и даже к попечителю, чтобы Петра
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Леонтьича не увольняли...
Пока она вспоминала эти подробности, послышалась вдруг музыка,
ворвавшаяся в окно вместе с шумом голосов. Это поезд остановился на
полустанке. За платформой в толпе бойко играли на гармонике и на дешевой
визгливой скрипке, а из-за высоких берез и тополей, из-за дач, залитых
лунным светом, доносились звуки военного оркестра: должно быть, на дачах
был танцевальный вечер.


