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Анна на шее — эпизод 3 из 5

Наконец, как-то поздно вечером, он остановился перед Аней и сказал:
Ты должна сшить себе бальное платье. Понимаешь? Только, пожалуйста,
посоветуйся с Марьей Григорьевной и с Натальей Кузьминишной.
И дал ей сто рублей. Она взяла; но, заказывая бальное платье, ни с кем не
советовалась, а поговорила только с отцом и постаралась вообразить себе, как
бы оделась на бал ее мать. Ее покойная мать сама одевалась всегда по
последней моде и всегда возилась с Аней и одевала ее изящно, как куклу, и
научила ее говорить по-французски и превосходно танцевать мазурку (до
замужества она пять лет прослужила в гувернантках). Аня так же, как мать,
могла из старого платья сделать новое, мыть в бензине перчатки, брать
напрокат bijoux1 и так же, как мать, умела щурить глаза, картавить,
принимать красивые позы, приходить, когда нужно, в восторг, глядеть
печально и загадочно. А от отца она унаследовала темный цвет волос и глаз,
нервность и эту манеру всегда прихорашиваться.
Когда за полчаса до отъезда на бал Модест Алексеич вошел к ней без
сюртука, чтобы перед ее трюмо надеть себе на шею орден, то, очарованный ее
красотой и блеском ее свежего, воздушного наряда, самодовольно расчесал
себе бакены и сказал:
Вот ты у меня какая... вот ты какая! Анюта! продолжал он, вдруг впадая в
торжественный тон. Я тебя осчастливил, а сегодня ты можешь осчастливить
меня. Прошу тебя, представься супруге его сиятельства! Ради бога! Через нее
я могу получить старшего докладчика!
Поехали на бал. Вот и дворянское собрание, и подъезд со швейцаром.
Передняя с вешалками, шубы, снующие лакеи и декольтированные дамы,
закрывающиеся веерами от сквозного ветра; пахнет светильным газом и
солдатами. Когда Аня, идя вверх по лестнице под руку с мужем, услышала
музыку и увидала в громадном зеркале всю себя, освещенную множеством
огней, то в душе ее проснулась радость и то самое предчувствие счастья,
какое испытала она в лунный вечер на полустанке. Она шла гордая,
самоуверенная, в первый раз чувствуя себя не девочкой, а дамой, и невольно
походкою и манерами подражая своей покойной матери. И в первый раз в
жизни она чувствовала себя богатой и свободной. Даже присутствие мужа не
стесняло ее, так как, перейдя порог собрания, она уже угадала инстинктом,
что близость старого мужа нисколько не унижает ее, а, наоборот, кладет на
нее печать пикантной таинственности, которая так нравится мужчинам. В
большой зале уже гремел оркестр и начались танцы. После казенной
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квартиры, охваченная впечатлениями света, пестроты, музыки, шума, Аня
окинула взглядом залу и подумала: Ах, как хорошо! и сразу отличила в толпе
всех своих знакомых, всех, кого она раньше встречала на вечерах или на
гуляньях, всех этих офицеров, учителей, адвокатов, чиновников, помещиков,
его сиятельство, Артынова и дам высшего общества, разодетых, сильно
декольтированных, красивых и безобразных, которые уже занимали свои
позиции в избушках и павильонах благотворительного базара, чтобы начать
торговлю в пользу бедных. Громадный офицер в эполетах она познакомилась с
ним на Старо-Киевской улице, когда была гимназисткой, а теперь не помнила
его фамилии точно из-под земли вырос и пригласил на вальс, и она отлетела
от мужа, и ей уж казалось, будто она плыла на парусной лодке, в сильную
бурю, а муж остался далеко на берегу... Она танцевала страстно, с увлечением
и вальс, и польку, и кадриль, переходя с рук на руки, угорая от музыки и
шума, мешая русский язык с французским, картавя, смеясь и не думая ни о
муже, ни о ком и ни о чем. Она имела успех у мужчин, это было ясно, да иначе
и быть не могло, она задыхалась от волнения, судорожно тискала в руках веер
и хотела пить. Отец, Петр Леонтьич, в помятом фраке, от которого пахло
бензином, подошел к ней, протягивая блюдечко с красным мороженым.
Ты очаровательна сегодня, говорил он, глядя на нее с восторгом, и никогда
еще я так не жалел, что ты поспешила замуж... Зачем? Я знаю, ты сделала это
ради нас, но... он дрожащими руками вытащил пачечку денег и сказал: Я
сегодня получил с урока и могу отдать долг твоему мужу.
Она сунула ему в руки блюдечко и, подхваченная кем-то, унеслась далеко и
мельком, через плечо своего кавалера, видела, как отец, скользя по паркету,
обнял даму и понесся с ней по зале.
Как он мил, когда трезв! думала она.


