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Анюта

В самом дешевом номерке меблированных комнат Лиссабон из угла в угол
ходил студент-медик 3-го курса, Степан Клочков, и усердно зубрил свою
медицину. От неустанной, напряженной зубрячки у него пересохло во рту и
выступил на лбу пот.
У окна, подернутого у краев ледяными узорами, сидела на табурете его
жилица, Анюта, маленькая, худенькая брюнетка лет 25-ти, очень бледная, с
кроткими серыми глазами. Согнувши спину, она вышивала красными нитками
по воротнику мужской сорочки. Работа была спешная... Коридорные часы
сипло пробили два пополудни, а в номерке еще не было убрано. Скомканное
одеяло, разбросанные подушки, книги, платье, большой грязный таз,
наполненный мыльными помоями, в которых плавали окурки, сор на полу всё,
казалось, было свалено в одну кучу, нарочно перемешано, скомкано...
Правое легкое состоит из трех долей... зубрил Клочков. Границы! Верхняя
доля на передней стенке груди достигает до 4 5 ребер, на боковой
поверхности до 4-го ребра... назади до spina scapulae1...
Клочков, силясь представить себе только что прочитанное, поднял глаза к
потолку. Не получив ясного представления, он стал прощупывать у себя
сквозь жилетку верхние ребра.
Эти ребра похожи на рояльные клавиши, сказал он. Чтобы не спутаться в
счете, к ним непременно нужно привыкнуть. Придется поштудировать на
скелете и на живом человеке... А ну-ка, Анюта, дай-ка я ориентируюсь!
Анюта оставила вышиванье, сняла кофточку и выпрямилась. Клочков сел
против нее, нахмурился и стал считать ее ребра.
Гм... Первое ребро не прощупывается... Оно за ключицей... Вот это будет
второе ребро... Так-с... Это вот третье... Это вот четвертое.... Гм.... Так-с... Что
ты жмешься?
У вас пальцы холодные!
Ну, ну... не умрешь, не вертись... Стало быть, это третье ребро, а это
четвертое... Тощая ты такая на вид, а ребра едва прощупываются. Это второе...
это третье... Нет, этак спутаешься и не представишь себе ясно... Придется
нарисовать. Где мой уголек?
Клочков взял уголек и начертил им на груди у Анюты несколько
параллельных линий, соответствующих ребрам.
Превосходно. Всё, как на ладони... Ну-с, а теперь и постучать можно.
Встань-ка!
Анюта встала и подняла подбородок. Клочков занялся выстукиванием и так
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погрузился в это занятие, что не заметил, как губы, нос и пальцы у Анюты
посинели от холода. Анюта дрожала и боялась, что медик, заметив ее дрожь,
перестанет чертить углем и стучать, и потом, пожалуй, дурно сдаст экзамен.
Теперь всё ясно, сказал Клочков, перестав стучать. Ты сиди так и не стирай
угля, а я пока подзубрю еще немножко.
И медик опять стал ходить и зубрить. Анюта, точно татуированная, с черными
полосами на груди, съежившись от холода, сидела и думала. Она говорила
вообще очень мало, всегда молчала и всё думала, думала...
За все шесть-семь лет ее шатания по меблированным комнатам, таких, как
Клочков, знала она человек пять. Теперь все они уже покончали курсы, вышли
в люди и, конечно, как порядочные люди, давно уже забыли ее. Один из них
живет в Париже, два докторами, четвертый художник, а пятый даже, говорят,
уже профессор. Клочков шестой... Скоро и этот кончит курс, выйдет в люди.
Несомненно, будущее прекрасно, и из Клочкова, вероятно, выйдет большой
человек, но настоящее совсем плохо: у Клочкова нет табаку, нет чаю, и сахару
осталось четыре кусочка. Нужно как можно скорее оканчивать вышиванье,
нести к заказчице и потом купить на полученный четвертак и чаю и табаку.
Можно войти? послышалось за дверью.
Анюта быстро накинула себе на плечи шерстяной платок. Вошел художник
Фетисов.
А я к вам с просьбой, начал он, обращаясь к Клочкову и зверски глядя из-под
нависших на лоб волос. Сделайте одолжение, одолжите мне вашу прекрасную
девицу часика на два! Пишу, видите ли, картину, а без натурщицы никак
нельзя!
Ах, с удовольствием! согласился Клочков. Ступай, Анюта.
Чего я там не видела! тихо проговорила Анюта.
Ну, полно! Человек для искусства просит, а не для пустяков каких-нибудь.
Отчего не помочь, если можешь?
Анюта стала одеваться.
А что вы пишете? спросил Клочков.
Психею. Хороший сюжет, да всё как-то не выходит; приходится всё с разных
натурщиц писать. Вчера писал одну с синими ногами. Почему, спрашиваю, у
тебя синие ноги? Это, говорит, чулки линяют. А вы всё зубрите! Счастливый
человек, терпение есть.
Медицина такая штука, что никак нельзя без зубрячки.
Гм... Извините, Клочков, но вы ужасно по-свински живете! Чёрт знает как
живете!
То есть как? Иначе нельзя жить... От батьки я получаю только двенадцать в
месяц, а на эти деньги мудрено жить порядочно.
Так-то так... сказал художник и брезгливо поморщился, но можно все-таки
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лучше жить... Развитой человек обязательно должен быть эстетиком. Не
правда ли? А у вас тут чёрт знает что! Постель не прибрана, помои, сор...
вчерашняя каша на тарелке... тьфу!
Это правда, сказал медик и сконфузился, но Анюте некогда было сегодня
убрать. Всё время занята.
Когда художник и Анюта вышли, Клочков лег на диван и стал зубрить лежа,
потом нечаянно уснул и, проснувшись через час, подпер голову кулаками и
мрачно задумался. Ему вспомнились слова художника о том, что развитой
человек обязательно должен быть эстетиком, и его обстановка в самом деле
казалась ему теперь противной, отталкивающей. Он точно бы провидел
умственным оком то свое будущее, когда он будет принимать своих больных в
кабинете, пить чай в просторной столовой, в обществе жены, порядочной
женщины, и теперь этот таз с помоями, в котором плавали окурки, имел вид
до невероятия гадкий. Анюта тоже представлялась некрасивой, неряшливой,
жалкой... И он решил расстаться с ней, немедля, во что бы то ни стало.
Когда она, вернувшись от художника, снимала шубу, он поднялся и сказал ей
серьезно:
Вот что, моя милая... Садись и выслушай. Нам нужно расстаться! Одним
словом, жить с тобою я больше не желаю.
Анюта вернулась от художника такая утомленная, изнеможенная. Лицо у нее
от долгого стояния на натуре осунулось, похудело, и подбородок стал острей.
В ответ на слова медика она ничего не сказала, и только губы у нее
задрожали.
Согласись, что рано или поздно нам всё равно пришлось бы расстаться, сказал
медик. Ты хорошая, добрая, и ты не глупая, ты поймешь...
Анюта опять надела шубу, молча завернула свое вышиванье в бумагу, собрала
нитки, иголки; сверток с четырьмя кусочками сахару нашла на окне и
положила на столе возле книг.
Это ваше... сахар... тихо сказала она и отвернулась, чтобы скрыть слезы.
Ну, что же ты плачешь? спросил Клочков.
Он прошелся по комнате в смущении и сказал:
Странная ты, право... Сама ведь знаешь, что нам необходимо расстаться. Не
век же нам быть вместе.
Она уже забрала все свои узелки и уже повернулась к нему, чтобы проститься,
и ему стало жаль ее.
Разве пусть еще одну неделю поживет здесь? подумал он. В самом деле, пусть
еще поживет, а через неделю я велю ей уйти.
И, досадуя на свою бесхарактерность, он крикнул ей сурово:
Ну, что же стоишь? Уходить, так уходить, а не хочешь, так снимай шубу и
оставайся! Оставайся!
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Анюта сняла шубу, молча, потихоньку, потом высморкалась, тоже потихоньку,
вздохнула и бесшумно направилась к своей постоянной позиции к табурету у
окна.
Студент потянул к себе учебник и опять заходил из угла в угол.
Правое легкое состоит из трех долей... зубрил он. Верхняя доля на передней
стенке груди достигает до 45 ребер...
А в коридоре кто-то кричал во всё горло:
Грригорий, самовар!
до ости лопатки (лат.).


