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Архиерей — эпизод 5 из 6

В четверг служил он обедню в соборе, было омовение ног. Когда в церкви
кончилась служба и народ расходился по домам, то было солнечно, тепло,
весело, шумела в канавах вода, а за городом доносилось с полей непрерывное
пение жаворонков, нежное, призывающее к покою. Деревья уже проснулись и
улыбались приветливо, и над ними, бог знает куда, уходило бездонное,
необъятное голубое небо.
Приехав домой, преосвященный Петр напился чаю, потом переоделся, лег в
постель и приказал келейнику закрыть ставни на окнах. В спальне стало
сумрачно. Однако какая усталость, какая боль в ногах и спине, тяжелая,
холодная боль, какой шум в ушах! Он давно не спал, как казалось теперь,
очень давно, и мешал ему уснуть какой-то пустяк, который брезжил в мозгу,
как только закрывались глаза. Как и вчера, из соседних комнат сквозь стену
доносились голоса, звук стаканов, чайных ложек... Мария Тимофеевна весело,
с прибаутками рассказывала о чем-то отцу Сисою, а этот угрюмо,
недовольным голосом отвечал: Ну их! Где уж! Куда там! И преосвященному
опять стало досадно и потом обидно, что с чужими старуха держала себя
обыкновенно и просто, с ним же, с сыном, робела, говорила редко и не то, что
хотела, и даже, как казалось ему, все эти дни в его присутствии всё искала
предлога, чтобы встать, так как стеснялась сидеть. А отец? Тот, вероятно, если
бы был жив, не мог бы выговорить при нем ни одного слова...
Что-то упало в соседней комнате на пол и разбилось; должно быть, Катя
уронила чашку или блюдечко, потому что отец Сисой вдруг плюнул и
проговорил сердито:
Чистое наказание с этой девочкой, господи, прости меня грешного! Не
напасешься!
Потом стало тихо, только доносились звуки со двора. И когда преосвященный
открыл глаза, то увидел у себя в комнате Катю, которая стояла неподвижно и
смотрела на него. Рыжие волосы, по обыкновению, поднимались из-за
гребенки, как сияние.
Ты, Катя? спросил он. Кто это там внизу всё отворяет и затворяет дверь?
Я не слышу, ответила Катя и прислушалась.
Вот сейчас кто-то прошел.
Да это у вас в животе, дядечка!
Он рассмеялся и погладил ее по голове.
Так брат Николаша, говоришь, мертвецов режет? спросил он, помолчав.
Да. Учится.
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А он добрый?
Ничего, добрый. Только водку пьет шибко.
А отец твой от какой болезни умер?
Папаша были слабые и худые, худые, и вдруг горло. И я тогда захворала, и
брат Федя, у всех горло. Папаша померли, дядечка, а мы выздоровели.
У нее задрожал подбородок, и слезы показались на глазах, поползли по
щекам.
Ваше преосвященство, проговорила она тонким голоском, уже горько плача,
дядечка, мы с мамашей остались несчастными... Дайте нам немножечко
денег... будьте такие добрые... голубчик!..
Он тоже прослезился и долго от волнения не мог выговорить ни слова, потом
погладил ее по голове, потрогал за плечо и сказал:
Хорошо, хорошо, девочка. Вот наступит светлое Христово воскресение, тогда
потолкуем... Я помогу... помогу...
Тихо, робко вошла мать и помолилась на образа. Заметив, что он не спит, она
спросила:
Не покушаете ли супчику?
Нет, благодарю... ответил он. Не хочется.
А вы, похоже, нездоровы... как я погляжу. Еще бы, как не захворать! Целый
день на ногах, целый день и боже мой, даже глядеть на вас и то тяжко. Ну,
Святая не за горами, отдохнете, бог даст, тогда и поговорим, а теперь не стану
я беспокоить вас своими разговорами. Пойдем, Катечка, пусть владыка
поспит.
И он вспомнил, как когда-то очень давно, когда он был еще мальчиком, она
точно так же, таким же шутливо-почтительным тоном говорила с
благочинным... Только по необыкновенно добрым глазам, робкому,
озабоченному взгляду, который она мельком бросила, выходя из комнаты,
можно было догадаться, что это была мать. Он закрыл глаза и, казалось, спал,
но слышал два раза, как били часы, как покашливал за стеной отец Сисой. И
еще раз входила мать и минуту робко глядела на него. Кто-то подъехал к
крыльцу, как слышно, в карете или в коляске. Вдруг стук, хлопнула дверь:
вошел в спальню келейник.
Ваше преосвященство! окликнул он.
Что?
Лошади поданы, пора к страстям господним.
Который час?
Четверть восьмого.
Он оделся и поехал в собор. В продолжение всех двенадцати евангелий нужно
было стоять среди церкви неподвижно, и первое евангелие, самое длинное,
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самое красивое, читал он сам. Бодрое, здоровое настроение овладело им. Это
первое евангелие Ныне прославися сын человеческий он знал наизусть; и,
читая, он изредка поднимал глаза и видел по обе стороны целое море огней,
слышал треск свечей, но людей не было видно, как и в прошлые годы, и
казалось, что это всё те же люди, что были тогда, в детстве и в юности, что
они всё те же будут каждый год, а до каких пор одному богу известно.
Отец его был дьякон, дед священник, прадед дьякон, и весь род его, быть
может, со времен принятия на Руси христианства, принадлежал к
духовенству, и любовь его к церковным службам, духовенству, к звону
колоколов была у него врожденной, глубокой, неискоренимой; в церкви он,
особенно когда сам участвовал в служении, чувствовал себя деятельным,
бодрым, счастливым. Так и теперь. Только когда прочли уже восьмое
евангелие, он почувствовал, что ослабел у него голос, даже кашля не было
слышно, сильно разболелась голова, и стал беспокоить страх, что он вот-вот
упадет. И в самом деле, ноги совсем онемели, так что мало-помалу он
перестал ощущать их, и непонятно ему было, как и на чем он стоит, отчего не
падает...
Когда служба кончилась, было без четверти двенадцать. Приехав к себе,
преосвященный тотчас же разделся и лег, даже богу не молился. Он не мог
говорить и, как казалось ему, не мог бы уже стоять. Когда он укрывался
одеялом, захотелось вдруг за границу, нестерпимо захотелось!


