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Архиерей — эпизод 6 из 6

Кажется, жизнь бы отдал, только бы не видеть этих жалких, дешевых ставень,
низких потолков, не чувствовать этого тяжкого монастырского запаха. Хоть бы
один человек, с которым можно было бы поговорить, отвести душу!
Долго слышались чьи-то шаги в соседней комнате, и он никак не мог
вспомнить, кто это. Наконец отворилась дверь, вошел Сисой со свечой и с
чайной чашкой в руках.
Вы уже легли, преосвященнейший? спросил он. А я вот пришел, хочу вас
смазать водкой с уксусом. Ежели натереться хорошо, то большая от этого
польза. Господи Иисусе Христе... Вот так... Вот так... А я сейчас в нашем
монастыре был... Не ндравится мне! Уйду отсюда завтра, владыко, не желаю
больше. Господи Иисусе Христе... Вот так...
Сисой не мог долго оставаться на одном месте, и ему казалось, что в
Панкратиевском монастыре он живет уже целый год. А главное, слушая его,
трудно было понять, где его дом, любит ли он кого-нибудь или что-нибудь,
верует ли в бога... Ему самому было непонятно, почему он монах, да и не
думал он об этом, и уже давно стерлось в памяти время, когда его постригли;
похоже было, как будто он прямо родился монахом.
Уйду завтра. Бог с ним, со всем!
Мне бы потолковать с вами... всё никак не соберусь, проговорил
преосвященный тихо, через силу. Я ведь тут никого и ничего не знаю...
До воскресенья, извольте, останусь, так и быть уж, а больше не желаю. Ну их!
Какой я архиерей? продолжал тихо преосвященный. Мне бы быть
деревенским священником, дьячком... или простым монахом... Меня давит всё
это... давит...
Что? Господи Иисусе Христе... Вот так... Ну, спите себе, преосвященнейший!..
Что уж там! Куда там! Спокойной ночи!
Преосвященный не спал всю ночь. А утром, часов в восемь, у него началось
кровотечение из кишок. Келейник испугался и побежал сначала к
архимандриту, потом за монастырским доктором Иваном Андреичем, жившим
в городе. Доктор, полный старик, с длинной седой бородой, долго осматривал
преосвященного и всё покачивал головой и хмурился, потом сказал:
Знаете, ваше преосвященство? Ведь у вас брюшной тиф!
От кровотечений преосвященный в какой-нибудь час очень похудел,
побледнел, осунулся, лицо сморщилось, глаза были большие, и как будто он
постарел, стал меньше ростом, и ему уже казалось, что он худее и слабее,
незначительнее всех, что всё то, что было, ушло куда-то очень-очень далеко и
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уже более не повторится, не будет продолжаться.
Как хорошо! думал он. Как хорошо!
Пришла старуха мать. Увидев его сморщенное лицо и большие глаза, она
испугалась, упала на колени пред кроватью и стала целовать его лицо, плечи,
руки. И ей тоже почему-то казалось, то он худее, слабее и незначительнее
всех, и она уже не помнила, что он архиерей, и целовала его, как ребенка,
очень близкого, родного.
Павлуша, голубчик, заговорила она, родной мой!.. Сыночек мой!.. Отчего ты
такой стал? Павлуша, отвечай же мне!
Катя, бледная, суровая, стояла возле и не понимала, что с дядей, отчего у
бабушки такое страдание на лице, отчего она говорит такие трогательные,
печальные слова. А он уже не мог выговорить ни слова, ничего не понимал, и
представлялось ему, что он, уже простой, обыкновенный человек, идет по
полю быстро, весело, постукивая палочкой, а над ним широкое небо, залитое
солнцем, и он свободен теперь, как птица, может идти, куда угодно!
Сыночек, Павлуша, отвечай же мне! говорила старуха. Что с тобой? Родной
мой!
Не беспокойте владыку, проговорил Сисой сердито, проходя через комнату.
Пущай поспит... Нечего там... чего уж!..
Приезжали три доктора, советовались, потом уехали. День был длинный,
неимоверно длинный, потом наступила и долго-долго проходила ночь, а под
утро, в субботу, к старухе, которая лежала в гостиной на диване, подошел
келейник и попросил ее сходить в спальню: преосвященный приказал долго
жить.
А на другой день была Пасха. В городе было сорок две церкви и шесть
монастырей; гулкий, радостный звон с утра до вечера стоял над городом, не
умолкая, волнуя весенний воздух; птицы пели, солнце ярко светило. На
большой базарной площади было шумно, колыхались качели, играли
шарманки, визжала гармоника, раздавались пьяные голоса. На главной улице
после полудня началось катанье на рысаках, одним словом, было весело, всё
благополучно, точно так же, как было в прошлом году, как будет, по всей
вероятности, и в будущем.
Через месяц был назначен новый викарный архиерей, а о преосвященном
Петре уже никто не вспоминал. А потом и совсем забыли. И только старуха,
мать покойного, которая живет теперь у зятя-дьякона, в глухом уездном
городишке, когда выходила под вечер, чтобы встретить свою корову, и
сходилась на выгоне с другими женщинами, то начинала рассказывать о
детях, о внуках, о том, что у нее был сын архиерей, и при этом говорила робко,
боясь, что ей не поверят...
И ей в самом деле не все верили.
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