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Ася — эпизод 10 из 20

Случилось так, что в последовавшие за тем три, четыре года обязанности
службы помешали мне побывать в деревне. Я получал от отца ежемесячно по
короткому письму; об Асе он упоминал редко, и то вскользь. Ему было уже за
пятьдесят лет, но он казался еще молодым человеком. Представьте же мой
ужас: вдруг я, ничего не подозревавший, получаю от приказчика письмо, в
котором он извещает меня о смертельной болезни моего отца и умоляет
приехать как можно скорее, если хочу проститься с ним. Я поскакал сломя
голову и застал отца в живых, но уже при последнем издыхании. Он
обрадовался мне чрезвычайно, обнял меня своими исхудалыми руками, долго
поглядел мне в глаза каким-то не то испытующим, не то умоляющим взором и,
взяв с меня слово, что я исполню его последнюю просьбу, велел своему
старому камердинеру привести Асю. Старик привел ее: она едва держалась на
ногах и дрожала всем телом.
Вот, сказал мне с усилием отец, завещаю тебе мою дочь твою сестру. Ты всё
узнаешь от Якова, прибавил он, указав на камердинера.
Ася зарыдала и упала лицом на кровать... Полчаса спустя мой отец скончался.
Вот что я узнал. Ася была дочь моего отца и бывшей горничной моей матери,
Татьяны. Живо помню я эту Татьяну, помню ее высокую стройную фигуру, ее
благообразное, строгое, умное лицо, с большими темными глазами. Она слыла
девушкой гордой и неприступной. Сколько я мог понять из почтительных
недомолвок Якова, отец мой сошелся с нею несколько лет спустя после
смерти матушки. Татьяна уже не жила тогда в господском доме, а в избе у
замужней сестры своей, скотницы. Отец мой сильно к ней привязался и после
моего отъезда из деревни хотел даже жениться на ней, но она сама не
согласилась быть его женой, несмотря на его просьбы.
Покойница Татьяна Васильевна, так докладывал мне Яков, стоя у двери с
закинутыми назад руками, во всем были рассудительны и не захотели
батюшку вашего обидеть. Что, мол, я вам за жена? какая я барыня? Так они
говорить изволили, при мне говорили-с.
Татьяна даже не хотела переселиться к нам в дом и продолжала жить у своей
сестры, вместе с Асей. В детстве я видывал Татьяну только по праздникам, в
церкви. Повязанная темным платком, с желтой шалью на плечах, она
становилась в толпе, возле окна, ее строгий профиль четко вырезывался на
прозрачном стекле, и смиренно и важно молилась, кланяясь низко,
по-старинному. Когда дядя увез меня, Асе было всего два года, а на девятом
году она лишилась матери.
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Как только Татьяна умерла, отец взял Асю к себе в дом. Он и прежде изъявлял
желание иметь ее при себе, но Татьяна ему и в этом отказала. Представьте же
себе, что должно было произойти в Асе, когда ее взяли к барину. Она до сих
пор не может забыть ту минуту, когда ей в первый раз надели шелковое
платье и поцеловали у ней ручку. Мать, пока была жива, держала ее очень
строго; у отца она пользовалась совершенной свободой. Он был ее учителем;
кроме его, она никого не видала. Он не баловал ее, то есть не нянчился с нею;
но он любил ее страстно и никогда ничего ей не запрещал: он в душе считал
себя перед ней виноватым. Ася скоро поняла, что она главное лицо в доме, она
знала, что барин ее отец; но она так же скоро поняла свое ложное положение;
самолюбие развилось в ней сильно, недоверчивость тоже; дурные привычки
укоренялись, простота исчезла. Она хотела (она сама мне раз призналась в
этом) заставить целый мир забыть ее происхождение; она и стыдилась своей
матери, и стыдилась своего стыда, и гордилась ею. Вы видите, что она многое
знала и знает, чего не должно бы знать в ее годы... Но разве она виновата?
Молодые силы разыгрывались в ней, кровь кипела, а вблизи ни одной руки,
которая бы ее направила. Полная независимость во всем! да разве легко ее
вынести? Она хотела быть не хуже других барышень; она бросилась на книги.
Что тут могло выйти путного? Неправильно начатая жизнь слагалась
неправильно, но сердце в ней не испортилось, ум уцелел.
И вот я, двадцатилетний малый, очутился с тринадцатилетней девочкой на
руках!


