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Ася — эпизод 13 из 20

Мы вообразим, что мы летаем, что у нас выросли крылья.
Она побежала к дому. Я побежал вслед за нею и несколько мгновений спустя
мы кружились в тесной комнате, под сладкие звуки Ланнера. Ася
вальсировала прекрасно, с увлечением. Что-то мягкое, женское проступило
вдруг сквозь ее девически строгий облик. Долго потом рука моя чувствовала
прикосновение ее нежного стана, долго слышалось мне ее ускоренное,
близкое дыханье, долго мерещились мне темные, неподвижные, почти
закрытые глаза на бледном, но оживленном лице, резво обвеянном кудрями.

Весь этот день прошел как нельзя лучше. Мы веселились, как дети. Ася была
очень мила и проста. Гагин радовался, глядя на нее. Я ушел поздно. Въехавши
на середину Рейна, я попросил перевозчика пустить лодку вниз по течению.
Старик поднял весла и царственная река понесла нас. Глядя кругом, слушая,
вспоминая, я вдруг почувствовал тайное беспокойство на сердце... поднял
глаза к небу но и в небе не было покоя: испещренное звездами, оно всё
шевелилось, двигалось, содрогалось; я склонился к реке... но и там, и в этой
темной, холодной глубине, тоже колыхались, дрожали звезды; тревожное
оживление мне чудилось повсюду и тревога росла во мне самом. Я
облокотился на край лодки... Шёпот ветра в моих ушах, тихое журчанье воды
за кормою меня раздражали, и свежее дыханье волны не охлаждало меня;
соловей запел на берегу и заразил меня сладким ядом своих звуков. Слезы
закипали у меня на глазах, но то не были слезы беспредметного восторга. Что
я чувствовал, было не то смутное, еще недавно испытанное ощущение
всеобъемлющих желаний, когда душа ширится, звучит, когда ей кажется, что
она всё понимает и всё любит... Нет! во мне зажглась жажда счастия. Я еще
не смел назвать его по имени, но счастья, счастья до пресыщения вот чего
хотел я, вот о чем томился... А лодка всё неслась, и старик перевозчик сидел и
дремал, наклонясь над веслами.

Отправляясь на следующий день к Гагиным, я не спрашивал себя, влюблен ли
я в Асю, но я много размышлял о ней, ее судьба меня занимала, я радовался
неожиданному нашему сближению. Я чувствовал, что только с вчерашнего
дня я узнал ее; до тех пор она отворачивалась от меня. И вот, когда она
раскрылась, наконец, передо мною, каким пленительным светом озарился ее
образ, как он был нов для меня, какие тайные обаяния стыдливо в нем
сквозили...
Бодро шел я по знакомой дороге, беспрестанно посматривая на издали
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белевший домик; я не только о будущем я о завтрашнем дне не думал; мне
было очень хорошо.
Ася покраснела, когда я вошел в комнату; я заметил, что она опять
принарядилась, но выражение ее лица не шло к ее наряду: оно было печально.
А я пришел таким веселым! Мне показалось даже, что она, по обыкновению
своему, собралась было бежать, но сделала усилие над собою и осталась.
Гагин находился в том особенном состоянии художнического жара и ярости,
которое, в виде припадка, внезапно овладевает дилетантами, когда они
вообразят, что им удалось, как они выражаются, поймать природу за хвост. Он
стоял, весь взъерошенный и выпачканный красками, перед натянутым
холстом и, широко размахивая по нем кистью, почти свирепо кивнул мне
головой, отодвинулся, прищурил глаза и снова накинулся на свою картину. Я
не стал мешать ему и подсел к Асе. Медленно обратились ко мне ее темные
глаза.
Вы сегодня не такая, как вчера, заметил я после тщетных усилий вызвать
улыбку на ее губы.
Нет, не такая, возразила она неторопливым и глухим голосом. Но это ничего.
Я нехорошо спала, всю ночь думала.
О чем?
Ах, я о многом думала. Это у меня привычка с детства: еще с того времени,
когда я жила с матушкой...
Она с усилием выговорила это слово и потом еще раз повторила:
Когда я жила с матушкой... я думала, отчего это никто не может знать, что с
ним будет; а иногда и видишь беду да спастись нельзя; и отчего никогда
нельзя сказать всей правды?.. Потом я думала, что я ничего не знаю, что мне
надобно учиться. Меня перевоспитать надо, я очень дурно воспитана. Я не
умею играть на фортепьяно, не умею рисовать, я даже шью плохо. У меня нет
никаких способностей, со мной должно быть очень скучно.
Вы несправедливы к себе, возразил я. Вы много читали, вы образованны, и с
вашим умом...
А я умна? спросила она с такой наивной любознательностью, что я невольно
засмеялся; но она даже не улыбнулась. Брат, я умна? спросила она Гагина.
Он ничего не отвечал ей и продолжал трудиться, беспрестанно меняя кисти и
высоко поднимая руку.
Я сама не знаю иногда, что у меня в голове, продолжала Ася с тем же
задумчивым видом. Я иногда самой себя боюсь, ей-богу. Ах, я хотела бы...


