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Ася — эпизод 14 из 20

Правда ли, что женщинам не следует читать много?
Много не нужно, но...
Скажите мне, что я должна читать? скажите, что я должна делать? Я всё буду
делать, что вы мне скажете, прибавила она, с невинной доверчивостью
обратясь ко мне.
Я не тотчас нашелся, что сказать ей.
Ведь вам не будет скучно со мной?
Помилуйте, начал я.
Ну, спасибо! возразила Ася, а я думала, что вам скучно будет.
И ее маленькая горячая ручка крепко стиснула мою.
Н.! вскрикнул в это мгновенье Гагин, не темен этот фон?
Я подошел к нему. Ася встала и удалилась.

Она вернулась через час, остановилась в дверях и подозвала меня рукою.
Послушайте, сказала она, если б я умерла, вам было бы жаль меня?
Что у вас за мысли сегодня! воскликнул я.
Я воображаю, что я скоро умру; мне иногда кажется, что всё вокруг меня со
мною прощается. Умереть лучше, чем жить так... Ах! не глядите так на меня;
я, право, не притворяюсь. А то я вас опять бояться буду.
Разве вы меня боялись?
Если я такая странная, я, право, не виновата, возразила она. Видите, я уж и
смеяться не могу...
Она осталась печальной и озабоченной до самого вечера. Что-то происходило
в ней, чего я не понимал. Ее взор часто останавливался на мне; сердце мое
тихо сжималось под этим загадочным взором. Она казалась спокойною а мне,
глядя на нее, всё хотелось сказать ей, чтобы она не волновалась. Я любовался
ею, я находил трогательную прелесть в ее побледневших чертах, в ее
нерешительных, замедленных движениях а ей почему-то воображалось, что я
не в духе.
Послушайте, сказала она мне незадолго до прощанья, меня мучит мысль, что
вы меня считаете легкомысленной... Вы вперед всегда верьте тому, что я вам
говорить буду, только и вы будьте со мной откровенны; а я вам всегда буду
говорить правду, даю вам честное слово...
Это честное слово опять заставило меня засмеяться.
Ах, не смейтесь, проговорила она с живостью, а то я вам скажу сегодня то, что
вы мне сказали вчера: Зачем вы смеетесь? и, помолчав немного, она
прибавила: Помните, вы вчера говорили о крыльях?.. Крылья у меня выросли
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да лететь некуда.
Помилуйте, промолвил я, перед вами все пути открыты...
Ася посмотрела мне прямо и пристально в глаза.
Вы сегодня дурного мнения обо мне, сказала она, нахмурив брови.
Я? дурного мнения? о вас!..
Что это вы точно в воду опущенные, перебил меня Гагин, хотите, я,
по-вчерашнему, сыграю вам вальс?
Нет, нет, возразила Ася и стиснула руки, сегодня ни за что!
Я тебя не принуждаю, успокойся...
Ни за что, повторила она, бледнея.
Неужели она меня любит? думал я, подходя к Рейну, быстро катившему
темные волны.

Неужели она меня любит? спрашивал я себя на другой день, только что
проснувшись. Я не хотел заглядывать в самого себя. Я чувствовал, что ее
образ, образ девушки с натянутым смехом, втеснился мне в душу и что мне от
него не скоро отделаться. Я пошел в Л. и остался там целый день, но Асю
видел только мельком. Ей нездоровилось; у ней голова болела. Она сошла
вниз, на минутку, с повязанным лбом, бледная, худенькая, с почти закрытыми
глазами; слабо улыбнулась, сказала: Это пройдет, это ничего, всё пройдет, не
правда ли? и ушла. Мне стало скучно и как-то грустно-пусто; я, однако, долго
не хотел уходить и вернулся поздно, не увидав ее более.
Следующее утро прошло в каком-то полусне сознания. Я хотел приняться за
работу не мог; хотел ничего не делать и не думать... и это не удалось. Я бродил
по городу; возвращался домой, выходил снова.
Вы ли г-н Н.? раздался вдруг за мною детский голос. Я оглянулся; передо
мною стоял мальчик. Это вам от фрейлейн Annette, прибавил он, подавая мне
записку.
Я развернул ее и узнал неправильный и быстрый почерк Аси. Я непременно
должна вас видеть, писала мне она, приходите сегодня в четыре часа к
каменной часовне на дороге возле развалины. Я сделала сегодня большую
неосторожность... Придите ради бога, вы всё узнаете... Скажите посланному:
да.
Будет ответ? спросил меня мальчик.
Скажи, что да, отвечал я.
Мальчик убежал.


