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Ася — эпизод 7 из 20

На следующее утро я опять пошел в Л. Я уверял себя, что мне хочется
повидаться с Гагиным, но втайне меня тянуло посмотреть, что станет делать
Ася, так же ли она будет чудить, как накануне. Я застал обоих в гостиной, и,
странное дело! оттого ли, что я ночью и утром много размышлял о России, Ася
показалась мне совершенно русской девушкой, да, простою девушкой, чуть не
горничной. На ней было старенькое платьице, волосы она зачесала за уши и
сидела, не шевелясь, у окна да шила в пяльцах, скромно, тихо, точно она век
свой ничем другим не занималась. Она почти ничего не говорила, спокойно
посматривала на свою работу, и черты ее приняли такое незначительное,
будничное выражение, что мне невольно вспомнились наши доморощенные
Кати и Маши. Для довершения сходства она принялась напевать вполголоса
Матушку, голубушку. Я глядел на ее желтоватое, угасшее личико, вспоминал
о вчерашних мечтаниях, и жаль мне было чего-то. Погода была чудесная.
Гагин объявил нам, что пойдет сегодня рисовать этюд с натуры; я спросил его,
позволит ли он мне провожать его, не помешаю ли ему?
Напротив, возразил он, вы мне можете хороший совет дать.
Он надел круглую шляпу la Van Dyck, блузу, взял картон под мышку и
отправился; я поплелся вслед за ним. Ася осталась дома. Гагин, уходя,
попросил ее позаботиться о том, чтобы суп был не слишком жидок: Ася
обещалась побывать на кухне. Гагин добрался до знакомой уже мне долины,
присел на камень и начал срисовывать старый дуплистый дуб с раскидистыми
сучьями. Я лег на траву и достал книжку; но я двух страниц не прочел, а он
только бумагу измарал; мы всё больше рассуждали и, сколько я могу судить,
довольно умно и тонко рассуждали о том, как именно должно работать, чего
следует избегать, чего придерживаться и какое собственно значение
художника в наш век. Гагин, наконец, решил, что он сегодня не в ударе, лег
рядом со мною, и уж тут свободно потекли молодые наши речи, то горячие, то
задумчивые, то восторженные, но почти всегда неясные речи, в которых так
охотно разливается русский человек. Наболтавшись досыта и наполнившись
чувством удовлетворения, словно мы что-то сделали, успели в чем-то,
вернулись мы домой. Я нашел Асю точно такою же, какою я ее оставил; как я
ни старался наблюдать за нею ни тени кокетства, ни признака намеренно
принятой роли я в ней не заметил; на этот раз не было возможности
упрекнуть ее в неестественности.
А-га! говорил Гагин, пост и покаяние на себя наложила.
К вечеру она несколько раз непритворно зевнула и рано ушла к себе. Я сам
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скоро простился с Гагиным и, возвратившись домой, не мечтал уже ни о чем:
этот день прошел в трезвых ощущениях. Помнится, однако, ложась спать, я
невольно промолвил вслух:
Что за хамелеон эта девушка! и, подумав немного, прибавил: А все-таки она
ему не сестра.

Прошли целые две недели. Я каждый день посещал Гагиных. Ася словно
избегала меня, но уже не позволяла себе ни одной из тех шалостей, которые
так удивили меня в первые два дня нашего знакомства. Она казалась втайне
огорченной или смущенной; она и смеялась меньше. Я с любопытством
наблюдал за ней.
Она довольно хорошо говорила по-французски и по-немецки; но по всему было
заметно, что она с детства не была в женских руках и воспитание получила
странное, необычное, не имевшее ничего общего с воспитанием самого
Гагина. От него, несмотря на его шляпу la Van Dyck и блузу, так и веяло
мягким, полуизнеженным, великорусским дворянином, а она не походила на
барышню; во всех ее движениях было что-то неспокойное: этот дичок недавно
был привит, это вино еще бродило. По природе стыдливая и робкая, она
досадовала на свою застенчивость и с досады насильственно старалась быть
развязной и смелой, что ей не всегда удавалось. Я несколько раз заговаривал
с ней об ее жизни в России, об ее прошедшем: она неохотно отвечала на мои
расспросы; я узнал, однако, что до отъезда за границу она долго жила в
деревне. Я застал ее раз за книгой, одну. Опершись головой на обе руки и
запустив пальцы глубоко в волосы, она пожирала глазами строки.
Браво! сказал я, подойдя к ней, как вы прилежны!
Она приподняла голову, важно и строго посмотрела на меня.
Вы думаете, я только смеяться умею, промолвила она и хотела удалиться...
Я взглянул на заглавие книги: это был какой-то французский роман.
Однако я ваш выбор похвалить не могу, заметил я.
Что же читать! воскликнула она и, бросив книгу на стол, прибавила: Так
лучше пойду дурачиться, и побежала в сад.
В тот же день, вечером, я читал Гагину Германа и Доротею. Ася сперва всё
только шныряла мимо нас, потом вдруг остановилась, приникла ухом,
тихонько подсела ко мне и прослушала чтение до конца. На следующий день я
опять не узнал ее, пока не догадался, что ей вдруг вошло в голову: быть
домовитой и степенной, как Доротея. Словом, она являлась мне
полузагадочным существом. Самолюбивая до крайности, она привлекала
меня, даже когда я сердился на нее. В одном только я более и более
убеждался, а именно в том, что она не сестра Гагина. Он обходился с нею не
по-братски: слишком ласково, слишком снисходительно и в то же время
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несколько принужденно.
Странный случай, по-видимому, подтвердил мои подозрения.
Однажды вечером, подходя к винограднику, где жили Гагины, я нашел
калитку запертою. Не долго думавши, добрался я до одного обрушенного
места в ограде, уже прежде замеченного мною, и перескочил через нее.
Недалеко от этого места, в стороне от дорожки, находилась небольшая
беседка из акаций; я поравнялся с нею и уже прошел было мимо...


