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Беда — эпизод 2 из 2

Утром он получил бумагу, в которой его приглашали немедленно сдать
должность церковного старосты.
Затем Авдеев потерял счет в выстрелах, которые делала по нем судьба, и для
него быстро один за другим замелькали странные, небывалые дни, и каждый
день приносил с собою какой-нибудь новый неожиданный сюрприз. Между
прочим, следователь прислал ему повестку. От следователя вернулся он домой
оскорбленный, красный.
Пристал, как с ножом к горлу: зачем подписывал? Подписывал, вот и всё!
Нешто я нарочно? Носили в лавку, я и подписывал. Я и читать-то по
писанному путем не умею.
Пришли какие-то молодые люди с равнодушными лицами, запечатали лавку и
описали в доме всю мебель. Подозревая в этом интригу и по-прежнему не
чувствуя за собой никакой вины, оскорбленный Авдеев стал бегать по
присутственным местам и жаловаться. По целым часам ожидал он в передних,
сочинял длинные прошения, плакал, бранился. В ответ на его жалобы
прокурор и следователь говорили ему равнодушно и резонно:
Приходите, когда вас позовут, а теперь нам некогда.
А другие отвечали:
Это не наше дело.
Секретарь же, образованный человек, который, как казалось Авдееву, мог бы
помочь ему, только пожимал плечами и говорил:
Вы сами виноваты. Не нужно быть бараном...
Старик хлопотал, а нога немела по-прежнему и желудок варил всё хуже.
Когда безделье утомило его и наступила нужда, он решил поехать к отцу на
мельницу или к брату и заняться мучной торговлей, но его не пустили из
города. Семья уехала к отцу, а он остался один.
Дни мелькали за днями. Без семьи, без работы и без денег, бывший староста,
почтенный и уважаемый человек, по целым дням ходил по лавкам своих
приятелей, выпивал, закусывал и выслушивал советы. По утрам и вечерам он,
чтобы убить время, ходил в церковь. Глядя по целым часам на иконы, он не
молился, а думал. Совесть его была чиста, и свое положение объяснял он
ошибкой и недоразумением; по его мнению, всё произошло только оттого, что
следователи и чиновники молоды и неопытны; ему казалось, что если бы
какой-нибудь старый судья поговорил с ним по душам и подробно, то всё
вошло бы в свою колею. Он не понимал своих судей, а судьи, казалось ему, не
понимали его...
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Дни бежали за днями, и наконец после долгой, томительной проволочки
наступило время суда. Авдеев взял взаймы 50 рублей, запасся спиртом для
ноги и травкой для желудка и поехал в тот город, где находилась судебная
палата.
Суд продолжался полторы недели. Всё время суда Авдеев солидно и с
достоинством, как это подобает человеку почтенному и невинно
пострадавшему, сидел среди товарищей по несчастью, слушал и ровно ничего
не понимал. Настроение у него было враждебное. Он сердился, что его долго
держат в суде, что нигде нельзя достать постной еды, что защитник не
понимает его и, как казалось ему, говорит не то, что нужно. Судьи, казалось
ему, судили не так, как бы следовало. Они не обращали на Авдеева почти
никакого внимания, обращались к нему раз в три дня, и вопросы, которые они
задавали ему, были такого свойства, что, отвечая на них, Авдеев всякий раз
возбуждал в публике смех. Когда он порывался говорить о своих проторях,
убытках и о том, что желает взыскать судебные издержки, защитник
оборачивался и делал непонятную гримасу, публика смеялась, а председатель
строго заявлял, что это к делу не относится. В своем последнем слове он
сказал не то, чему учил его защитник, а совсем другое, тоже возбудившее
смех.
В те страшные часы, когда присяжные совещались в своей комнате, он
сердитый сидел в буфете и совсем не думал о присяжных. Он не понимал,
зачем они совещаются так долго, если всё так ясно, и что им нужно от него.
Проголодавшись, он попросил лакея дать ему чего-нибудь дешевого и
постного. За сорок копеек ему дали какой-то холодной рыбы с морковью. Он
съел и тотчас же почувствовал, как эта рыба тяжелым комом заходила в его
животе; начались отрыжка, изжога, боль...
Когда он потом слушал старшину, читавшего вопросные пункты,
внутренности его переворачивались, тело обливалось холодным потом, левая
нога немела; он не слушал, ничего не понимал и невыносимо страдал оттого,
что старшину нельзя слушать сидя или лежа. Наконец, когда ему и его
товарищам позволили сесть, встал прокурор судебной палаты и сказал что-то
непонятное. Точно из земли выросши, появились откуда-то жандармы с
шашками наголо и окружили всех обвиняемых. Авдееву приказали встать и
идти.
Теперь он понял, что его обвинили и взяли под стражу, но он не испугался и
не удивился; в животе происходил такой беспорядок, что ему было совсем не
до стражи.
Значит, нас теперь не пустят в номер? спросил он у одного из своих
товарищей. А у меня в номере три рубля денег и непочатая четвертка чаю.
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Ночевал он в частном доме, всю ночь чувствовал отвращение к рыбе и думал о
трех рублях и четвертке чаю. Рано утром, когда небо стало синеть, ему
приказали одеться и идти. Два солдата со штыками повели его в тюрьму.
Никогда в другое время городские улицы не казались ему так длинны и
бесконечны. Шел он не по тротуару, а среди улицы по тающему, грязному
снегу. Внутренности всё еще воевали с рыбой, левая нога немела; калоши он
забыл не то в суде, не то в частном доме, и ноги его зябли...
Через пять дней всех обвиняемых опять повели в суд для выслушания
приговора. Авдеев узнал, что его приговорили к ссылке на житье в
Тобольскую губернию. И это не испугало его и не удивило. Ему почему-то
казалось, что суд еще не кончился, что проволочка всё еще тянется и что
настоящего решения еще не было... Жил он в тюрьме и каждый день ждал
этого решения.
Только полгода спустя, когда пришли к нему прощаться жена и сын Василий,
когда он в тощей, нищенски одетой старушке едва узнал свою когда-то сырую
и солидную Елизавету Трофимовну и когда вместо гимназического платья
увидел на сыне куцый, потертый пиджачок и сарпинковые панталоны, он
понял, что судьба его уже решена и что, какое бы еще ни было новое решение,
ему уже не вернуть своего прошлого. И он в первый раз за всё время суда и
тюремного заключения согнал со своего лица сердитое выражение и горько
заплакал.


