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Бедные люди Роман — эпизод 2 из
2

Зачем я не птица, не хищная птица!

Я уже вам писал о здешней Терезе, — тоже и добрая и верная женщина. А уж
как я беспокоился об наших письмах! Как они передаваться-то будут? А вот
как тут послал господь на наше счастие Терезу. Она женщина добрая,
кроткая, бессловесная. Но наша хозяйка просто безжалостная. Затирает ее в
работу, словно ветошку какую-нибудь.

Ну, в какую же я трущобу попал, Варвара Алексеевна! Ну, уж квартира!
Прежде ведь я жил таким глухарем, сами знаете: смирно, тихо; у меня,
бывало, муха летит, так и муху слышно. А здесь шум, крик, гвалт! Да ведь вы
еще и не знаете, как это всё здесь устроено. Вообразите, примерно, длинный
коридор, совершенно темный и нечистый. По правую его руку будет глухая
стена, а по левую всё двери да двери, точно нумера, всё так в ряд
простираются. Ну, вот и нанимают эти нумера, а в них по одной комнатке в
каждом; живут в одной и по двое, и по трое. Порядку не спрашивайте — Ноев
ковчег! Впрочем, кажется, люди хорошие, всё такие образованные, ученые.
Чиновник один есть (он где-то по литературной части), человек начитанный: и
о Гомере, и о Брамбеусе, и о разных у них там сочинителях говорит, обо всем
говорит, — умный человек! Два офицера живут и всё в карты играют. Мичман
живет; англичанин-учитель живет. Постойте, я вас потешу, маточка; опишу их
в будущем письме сатирически, то есть как они там сами по себе, со всею
подробностию. Хозяйка наша, — очень маленькая и нечистая старушонка, —
целый день в туфлях да в шлафроке ходит и целый день всё кричит на Терезу.
Я живу в кухне, или гораздо правильнее будет сказать вот как: тут подле
кухни есть одна комната (а у нас, нужно вам заметить, кухня чистая, светлая,
очень хорошая), комнатка небольшая, уголок такой скромный... то есть, или
еще лучше сказать, кухня большая в три окна, так у меня вдоль поперечной
стены перегородка, так что и выходит как бы еще комната, нумер
сверхштатный; всё пр осторное, удобное, и окно есть, и всё, — одним словом,
всё удобное. Ну, вот это мой уголочек. Ну, так вы и не думайте, маточка,
чтобы тут что-нибудь такое иное и таинственный смысл какой был; что вот,
дескать, кухня! — то есть я, пожалуй, и в самой этой комнате за перегородкой
живу, но это ничего; я себе ото всех особняком, помаленьку живу,
втихомолочку живу. Поставил я у себя кровать, стол, комод, стульев парочку,
образ повесил. Правда, есть квартиры и лучше, — может быть, есть и гораздо
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лучшие, — да удобство-то главное; ведь это я всё для удобства, и вы не
думайте, что для другого чего-нибудь. Ваше окошко напротив, через двор; и
двор-то узенький, вас мимоходом увидишь — всё веселее мне, горемычному,
да и дешевле. У нас здесь самая последняя комната, со столом, тридцать пять
рублей ассигнациями стоит. Не по карману! А моя квартира стоит мне семь
рублей ассигнациями, да стол пять целковых: вот двадцать четыре с
полтиною, а прежде ровно тридцать платил, зато во многом себе отказывал;
чай пивал не всегда, а теперь вот и на чай и на сахар выгадал. Оно, знаете ли,
родная моя, чаю не пить как-то стыдно; здесь всё народ достаточный, так и
стыдно. Ради чужих и пьешь его, Варенька, для вида, для тона; а по мне всё
равно, я не прихотлив. Положите так, для карманных денег — всё
сколько-нибудь требуется — ну, сапожишки какие-нибудь, платьишко — много
ль останется? Вот и всё мое жалованье. Я-то не ропщу и доволен. Оно
достаточно. Вот уже несколько лет достаточно; награждения тоже бывают.
Ну, прощайте, мой ангельчик. Я там купил парочку горшков с
бальзаминчиком и гераньку — недорого. А вы, может быть, и резеду любите?
Так и резеда есть, вы напишите; да, знаете ли, всё как можно подробнее
напишите. Вы, впрочем, не думайте чего-нибудь и не сомневайтесь, маточка,
обо мне, что я такую комнату нанял. Нет, это удобство заставило, и одно
удобство соблазнило меня. Я ведь, маточка, деньги коплю, откладываю; у
меня денежка водится. Вы не смотрите на то, что я такой тихонький, что,
кажется, муха меня крылом перешибет. Нет, маточка, я про себя не промах, и
характера совершенно такого, как прилично твердой и безмятежной души
человеку. Прощайте, мой ангельчик! Расписался я вам чуть не на двух листах,
а на службу давно пора. Целую ваши пальчики, маточка, и пребываю
вашим нижайшим слугою и вернейшим другом
Макаром Девушкиным.

P. S. Об одном прошу: отвечайте мне, ангельчик мой, как можно подробнее. Я
вам при сем посылаю, Варенька, фунтик конфет; так вы их скушайте на
здоровье, да, ради бога, обо мне не заботьтесь и не будьте в претензии. Ну, так
прощайте же, маточка.


