Belona

El destacamento, al regresar de su arriesgada expedicion de descubierta, no volvia
de vacio: traia un prisionero, y era nada menos que un oficial. Venia suelto,
arrogante y despreciativo, fruncido el rubio cefio, contraidos los labios juveniles
por una mueca colérica, como si retase a los que, sorprendiéndole en la avanzada,
le habian cogido casi sin lucha, sin darle tiempo a una defensa leonina. Ni aun
preguntaba adonde le llevaban asi; seguro estaba de que no era a cosa buena,
porque ya conocia de oidas la siniestra fama del Zurdo, el cabecilla en cuyas garras
habia caido, y como no esperaba misericordia, queria al menos morir en actitud de
caballero y de valiente.

Los que le escoltaban iban silenciosos. Digase lo que se diga, y por muy avezado y
endurecido que se esté en ver correr sangre, infunde cierto respeto indefinible el
hombre que va a morir, y si el que va a morir es un joven, como se ha tenido
madre, se piensa en el dolor de la mujer desconocida, asimilandolo al que sufriria
en caso igual la otra mujer que nos llevo en las entrafias. Quizas este pensamiento
no se define: es un sentir obscuro y vago, una sorda opresion ante la fatalidad que
nos subyuga a todos. Ello es que los de la escolta callaban, callaban con hurano
silencio. Unicamente lo rompieron para decir hoscamente:

-La tienda del general... Adentro.

Era orden del cabecilla que se le llevasen directamente los prisioneros, de los
cuales sacaba, con su astucia caracteristica de leguleyo, con su cautela de
perseguidor y perseguido que combate empleando la precaucion tanto como las
armas, noticias e indicaciones tutiles. El cautivo entrd, siempre altanero y firme:
pero guardando esas férmulas de respeto a que nadie falta en campana, saludo
militarmente. El Zurdo contesto al saludo haciendo la indicacién de que el
prisionero se sentase.

-Es usted muy joven... -fueron sus primeras palabras-. ¢Lleva usted mucho tiempo
en campana, senor oficial?

-Ocho dias... Poco mas de una semana hara que llegué de Madrid, y sirvo a las
ordenes de don Juan Cabanero.

-Y vamos, digame... (Cémo andan ustedes por aquel campamento? jCabafero
estara satisfecho de su ultima victoria!
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El oficial se eché atras indignado. ¢Le tomaban por un nifio o por un delator? Venia
prevenido; sabia el fin de las preguntas capciosas del cabecilla.

-Perdone usted; no quiero hablar de eso ni de nada... Voy a ser fusilado y necesito
recoger mi espiritu.

El Zurdo sonrid, haciendo con la mano el ademdan inequivoco que significa
«calma», y en tono mesurado y cortés pronuncio:

-No sera usted fusilado porque tendra usted cordura; comprendera cudl es el deber
sacratisimo de todo buen espanol y reconocera a nuestro legitimo rey. Ya ve usted

de qué manera tan sencilla, y para usted tan honrosa, no sélo no morira usted, sino
que habra dado hoy el primer paso de una brillante carrera, sefior don... ;Cémo se

llama usted? Espero que no tendra inconveniente en decirme su nombre.

-Desde luego... Jacinto Aguilar me llamo.
-¢Aguilar de los Aguilares de Burgos? -exclamo alborozado el guerrillero.
-Justamente.

-¢Y su padre de usted se llamaba don Cayetano de Aguilar, oidor en la Audiencia de
Zaragoza? jHola! Pues si yo he sido intimo amigo suyo. Entonces no me apodaban
el Zurdo, porque no sabian que al tirar a los pajaros me servia de la izquierda...
Entonces se me conocia por don Joaquin Jimeno, fiscal de aquella misma
Audiencia. jLas partidas de tresillo que hemos jugado su padre de usted y yo! Y le
advierto a usted, y usted bien lo sabra, que su padre no fue nunca cristino. jSi,
cristino él! Partidario era de lo que somos los espanoles leales.

-Mi padre seria lo que quisiese -respondio6 Jacinto, que a su pesar sentia inquietud
de esclarecer su situacion-. Yo, seior don Joaquin, no puedo faltar a mis
compromisos, a mi honor, a mi bandera. Soy oficial del Ejército cristino, y no me
paso. Haga usted de mi lo que quiera; no me paso.

El Zurdo miré fijamente al joven, en quien encontraba rasgos de la conocida
fisonomia paternal: el cefo algo severo, el arranque del pelo muy bajo, los ojos
garzos, claros; el gesto reservado y senoril.

«jLastima de muchacho!», penso.
Y en voz alta insistié cordialmente:

-Mirelo usted bien... A su edad de usted la vida es amable, y hay mucho camino que
andar todavia. Vamos, si quiere, le daré plazo largo... Reflexione... Tiene usted
tiempo. Pero preferible seria, sin embargo, que se decidiese usted cuanto antes. A
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lo mejor nos enzarzamos con Cabanero..., y, en tal ocasion, los prisioneros pueden
estorbar...

El tono con que pronuncio la frase fue elocuente por su misma moderacion
estudiada. Jacinto, moviendo la cabeza, confirmé su negativa:

-No quiero plazos. Manana, dentro de un ano, diré lo mismo que ahora.
El Zurdo parpade¢ ligeramente, y llamando al centinela, dio una orden:
-A ver si me traen la cena... El sefor cenara conmigo.

Un cuarto de hora después servian al cabecilla y a su huésped. Jacinto estaba
desfallecido de hambre; cuando probd las apetitosas magras de jamon y mojé los
labios en el vino generoso del Priorato -el Zurdo se trataba a cuerpo de rey-, su
actitud reservada cambid insensiblemente y empezé a fantasear con optimismo el
porvenir. ¢Era posible que aquel intimo amigo de su padre le sacrificase a él, a
quien no tenia motivo alguno para querer mal? ;Se invita a un hombre a la mesa,
se le obsequia, con animo de destrozarle horas después la cabeza a tiros? La
incredulidad en la propia muerte -ese curioso fendmeno tan humano- crecia en
Jacinto a cada bocado de la sabrosa pitanza, a cada sorbo del zumo anejo que
llevaba a sus venas calor eficaz. Le habian contado, es cierto, muchos casos
terribles del expeditivo sistema con que los prisioneros eran despachados al
rehusar pasarse; mas esos casos no podian ser el suyo; no cabia que le tratasen
como a los demds, y que aquel senor bien educado que le servia primero y le
colocaba en el plato la mejor porcion del asado de cabrito, dispusiese que a la
madrugada... Bah! jQué locura! Y la conversacién se animaba, y Jacinto reia
gozoso al escuchar de labios del cabecilla la broma inevitable:

-Muchas novias alld en Madrid, ¢eh? jLo que se divierten los jévenes alli; qué sal
tienen aquellas madrilenitas!

Las frutas, los licores, el bienestar fisico de la feliz digestién que empieza... y un
soberbio habano ofrecido por el Zurdo, completaron la ilusiéon dichosa del joven. Le
pondrian en libertad, tendria ocasiones de combatir, ascenderia, volveria a Madrid
con humos de vencedor a mirarse en unos 0jos negros que ensombrece mas una
mantilla de blonda jugueteando sobre un pufiado de claveles carmesies... Asi es
que cuando el Zurdo se levantd, murmurando con extrafia expresién la vulgar frase
«Buenas noches», el oficial se cuadré gentilmente ante el antiguo compafiero de su
padre.

-Buenas noches, y gracias, mi general...

-¢Dice usted verdad? ¢Servira a mis 6rdenes?...
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-iAh! jEso no...! Pero crea usted que lo siento de veras...
-Yo mas...

Apenas hubo salido el prisionero, custodiado por dos partidarios de aplastada
boina, entré en la tienda un capitan, el mismo que habia capturado a Jacinto. El
Zurdo dio una orden lacénica...

-¢Al amanecer? -repitié el capitan.
-Si; detras de las tapias de la iglesia...

Y el cabecilla arrancé la ultima chupada y tiré el cigarro, con un gesto de
contrariedad y fatalismo.
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