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Белые ночи — эпизод 18 из 23

Я помню, как он посмотрел на меня тогда, как я, помните, пришла к нему с
узелком; но все-таки я его как-то слишком уважаю, а ведь это как будто бы мы
и неровня?
Нет, Настенька, нет, отвечал я, это значит, что вы его больше всего на свете
любите, и гораздо больше себя самой любите.
Да, положим, что это так, отвечала наивная Настенька, но знаете ли, что мне
пришло теперь в голову? Только я теперь не про него буду говорить, а так,
вообще; мне уже давно всё это приходило в голову. Послушайте, зачем мы все
не так, как бы братья с братьями? Зачем самый лучший человек всегда как
будто что-то таит от другого и молчит от него? Зачем прямо, сейчас, не
сказать что есть на сердце, коли знаешь, что не на ветер свое слово скажешь?
А то всякий так смотрит, как будто он суровее, чем он есть на самом деле, как
будто все боятся оскорбить свои чувства, коли очень скоро выкажут их...
Ах, Настенька! правду вы говорите; да ведь это происходит от многих причин,
перебил я, сам более чем когда-нибудь в эту минуту стеснявший свои чувства.
Нет, нет! отвечала она с глубоким чувством. Вот вы, например, не таков, как
другие! Я, право, не знаю, как бы вам это рассказать, что я чувствую; но мне
кажется, вы вот, например... хоть бы теперь... мне кажется, вы чем-то для
меня жертвуете, прибавила она робко, мельком взглянув на меня. Вы меня
простите, если я вам так говорю: я ведь простая девушка; я ведь мало еще
видела на свете и, право, не умею иногда говорить, прибавила она голосом,
дрожащим от какого-то затаенного чувства, и стараясь между тем улыбнуться,
но мне только хотелось сказать вам, что я благодарна, что я тоже всё это
чувствую... О, дай вам бог за это счастия! Вот то, что вы мне насказали тогда о
вашем мечтателе, совершенно неправда то есть, я хочу сказать, совсем до вас
не касается. Вы выздоравливаете, вы, право, совсем другой человек, чем как
сами себя описали. Если вы когда-нибудь полюбите, то дай вам бог счастия с
нею! А ей я ничего не желаю, потому что она будет счастлива с вами. Я знаю,
я сама женщина и вы должны мне верить, если я вам так говорю...
Она замолкла и крепко пожала руку мне. Я тоже не мог ничего говорить от
волнения. Прошло несколько минут.
Да, видно, что он не придет сегодня! сказала она наконец, подняв голову.
Поздно!..
Он придет завтра, сказал я самым уверительным и твердым голосом.
Да, прибавила она, развеселившись, я сама теперь вижу, что он придет только
завтра. Ну, так до свиданья! до завтра! Если будет дождь, я, может быть, не
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приду. Но послезавтра я приду, непременно приду, что со мной ни было;
будьте здесь непременно; я хочу вас видеть, я вам всё расскажу.
И потом, когда мы прощались, она подала мне руку и сказала, ясно взглянув
на меня:
Ведь мы теперь навсегда вместе, не правда ли?
О! Настенька, Настенька! Если б ты знала, в каком я теперь одиночестве!
Когда пробило девять часов, я не мог усидеть в комнате, оделся и вышел,
несмотря на ненастное время. Я был там, сидел на нашей скамейке. Я было
пошел в их переулок, но мне стало стыдно, и я воротился, не взглянув на их
окна, не дойдя двух шагов до их дома. Я пришел домой в такой тоске, в какой
никогда не бывал. Какое сырое, скучное время! Если б была хорошая погода, я
бы прогулял там всю ночь...
Но до завтра, до завтра! Завтра она мне всё расскажет.
Однако письма сегодня не было. Но, впрочем, так и должно было быть. Они
уже вместе...


