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Белые ночи — эпизод 23 из 23

То Настенька вдруг захочет домой, я не смею удерживать и захочу проводить
ее до самого дома; мы пускаемся в путь и вдруг через четверть часа находим
себя на набережной у нашей скамейки. То она вздохнет, и снова слезинка
набежит на глаза; я оробею, похолодею... Но она тут же жмет мою руку и
тащит меня снова ходить, болтать, говорить...
Пора теперь, пора мне домой; я думаю, очень поздно, сказала наконец
Настенька, полно нам так ребячиться!
Да, Настенька, только уж я теперь не засну; я домой не пойду.
Я тоже, кажется, не засну; только вы проводите меня...
Непременно!
Но уж теперь мы непременно дойдем до квартиры.
Непременно, непременно...
Честное слово?.. потому что ведь нужно же когда-нибудь воротиться домой!
Честное слово, отвечал я смеясь...
Ну, пойдемте!
Пойдемте.
Посмотрите на небо, Настенька, посмотрите! Завтра будет чудесный день;
какое голубое небо, какая луна! Посмотрите: вот это желтое облако теперь
застилает её, смотрите, смотрите!.. Нет, оно прошло мимо. Смотрите же,
смотрите!..
Но Настенька не смотрела на облако, она стояла молча, как вкопанная; через
минуту она стала как-то робко, тесно прижиматься ко мне. Рука ее задрожала
в моей руке; я поглядел на нее... Она оперлась на меня еще сильнее.
В эту минуту мимо нас прошел молодой человек. Он вдруг остановился,
пристально посмотрел на нас и потом опять сделал несколько шагов. Сердце
во мне задрожало...
Настенька, сказал я вполголоса, кто это, Настенька?
Это он! отвечала она шепотом, еще ближе, еще трепетнее прижимаясь ко
мне... Я едва устоял на ногах.
Настенька! Настенька! это ты! послышался голос за нами, и в ту же минуту
молодой человек сделал к нам несколько шагов.
Боже, какой крик! как она вздрогнула! как она вырвалась из рук моих и
порхнула к нему навстречу!.. Я стоял и смотрел на них как убитый. Но она
едва подала ему руку, едва бросилась в его объятия, как вдруг снова
обернулась ко мне, очутилась подле меня, как ветер, как молния, и, прежде
чем успел я опомниться, обхватила мою шею обеими руками и крепко, горячо
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поцеловала меня. Потом, не сказав мне ни слова, бросилась снова к нему,
взяла его за руки и повлекла его за собою.
Я долго стоял и глядел им вслед... Наконец оба они исчезли из глаз моих.

Мои ночи кончились утром. День был нехороший. Шел дождь и уныло стучал в
мои стекла; в комнатке было темно, на дворе пасмурно. Голова у меня болела
и кружилась; лихорадка прокрадывалась по моим членам.
Письмо к тебе, батюшка, по городской почте, почтарь принес, проговорила
надо мною Матрена.
Письмо! от кого? закричал я, вскакивая со стула.
А не ведаю, батюшка, посмотри, может, там и написано от кого.
Я сломал печать. Это от нее!
О, простите, простите меня! писала мне Настенька, на коленях умоляю вас,
простите меня! Я обманула и вас и себя. Эта был сон, призрак... Я изныла за
вас сегодня; простите, простите меня!..
Не обвиняйте меня, потому что я ни в чем не изменилась пред вами; я
сказала, что буду любить вас, я и теперь вас люблю, больше чем люблю. О
боже! если б я могла любить вас обоих разом! О, если б вы были он!
О, если б он были вы! пролетело в моей голове. Я вспомнил твои же слова,
Настенька!
Бог видит, что бы я теперь для вас сделала! Я знаю, что вам тяжело и грустно.
Я оскорбила вас, но вы знаете коли любишь, долго ли помнишь обиду. А вы
меня любите!
Благодарю! да! благодарю вас за эту любовь. Потому что в памяти моей она
напечатлелась, как сладкий сон, который долго помнишь после пробуждения;
потому что я вечно буду помнить тот миг, когда вы так братски открыли мне
свое сердце и так великодушно приняли в дар мое, убитое, чтоб его беречь,
лелеять, вылечить его... Если вы простите меня, то память об вас будет
возвышена во мне вечным, благодарным чувством к вам, которое никогда не
изгладится из души моей... Я буду хранить эту память, буду ей верна, не
изменю ей, не изменю своему сердцу: оно слишком постоянно. Оно еще вчера
так скоро воротилось к тому, которому принадлежало навеки.
Мы встретимся, вы придете к нам, вы нас не оставите, вы будете вечно другом,
братом моим... И когда вы увидите меня, вы подадите мне руку, да? вы
подадите мне ее, вы простили меня, не правда ли? Вы меня любите
по-прежнему?
О, любите меня, не оставляйте меня, потому что я вас так люблю в эту минуту,
потому что я достойна любви вашей, потому что я заслужу ее... друг мой
милый! На будущей неделе я выхожу за него. Он воротился влюбленный, он
никогда не забывал обо мне... Вы не рассердитесь за то, что я об нем
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написала. Но я хочу прийти к вам вместе с ним; вы его полюбите, не правда
ли?..
Я долго перечитывал это письмо; слезы просились из глаз моих. Наконец оно
выпало у меня из рук, и я закрыл лицо.
Касатик! а касатик! начала Матрена.
Что, старуха?
А паутину-то я всю с потолка сняла; теперь хоть женись, гостей созывай, так в
ту ж пору...
Я посмотрел на Матрену... Это была еще бодрая, молодая старуха, но, не знаю
отчего, вдруг она представилась мне с потухшим взглядом, с морщинами на
лице, согбенная, дряхлая... Не знаю отчего, мне вдруг представилось, что
комната моя постарела так же, как и старуха. Стены и полы облиняли, всё
потускнело; паутины развелось еще больше. Не знаю отчего, когда я взглянул
в окно, мне показалось, что дом, стоявший напротив, тоже одряхлел и
потускнел в свою очередь, что штукатурка на колоннах облупилась и
осыпалась, что карнизы почернели и растрескались и стены из темно-желтого
яркого цвета стали пегие...
Или луч солнца, внезапно выглянув из-за тучи, опять спрятался под дождевое
облако, и всё опять потускнело в глазах моих; или, может быть, передо мною
мелькнула так неприветно и грустно вся перспектива моего будущего, и я
увидел себя таким, как я теперь, ровно через пятнадцать лет, постаревшим, в
той же комнате, так ж одиноким, с той же Матреной, которая нисколько не
поумнела за все эти годы.
Но чтоб я помнил обиду мою, Настенька! Чтоб я нагнал темное облако на твое
ясное, безмятежное счастие, чтоб я, горько упрекнув, нагнал тоску на твое
сердце, уязвил его тайным угрызением и заставил его тоскливо биться в
минуту блаженства, чтоб я измял хоть один из этих нежных цветков, которые
ты вплела в свои черные кудри, когда пошла вместе с ним к алтарю... О,
никогда, никогда! Да будет ясно твое небо, да будет светла и безмятежна
милая улыбка твоя, да будешь ты благословенна за минуту блаженства и
счастия, которое ты дала другому, одинокому, благодарному сердцу!
Боже мой! Целая минута блаженства! Да разве этого мало хоть бы и на всю
жизнь человеческую?..


