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Белые ночи — эпизод 6 из 23

Да с вами превесело! Смотрите: вот здесь есть скамейка; сядем! Здесь никто
не ходит, нас никто не услышит, и начинайте же вашу историю! потому что,
уж вы меня не уверите, у вас есть история, а вы только скрываетесь.
Во-первых, что это такое тип?
Тип? тип это оригинал, это такой смешной человек! отвечал я, сам
расхохотавшись вслед за ее детским смехом. Это такой характер. Слушайте:
знаете вы, что такое мечтатель?
Мечтатель? позвольте, да как не знать? я сама мечтатель! Иной раз сидишь
подле бабушки и чего-чего в голову не войдет. Ну, вот и начнешь мечтать, да
так раздумаешься ну, просто за китайского принца выхожу... А ведь это в
другой раз и хорошо мечтать! Нет, впрочем, бог знает! Особенно если есть и
без этого о чем думать, прибавила девушка на этот раз довольно серьезно.
Превосходно! Уж коли раз вы выходили за богдыхана китайского, так, стало
быть, совершенно поймете меня. Ну, слушайте... Но позвольте: ведь я еще не
знаю, как вас зовут?
Наконец-то! вот рано вспомнили!
Ах, боже мой! да мне и на ум не пришло, мне было и так хорошо...
Меня зовут Настенька.
Настенька! и только?
Только! да неужели вам мало, ненасытный вы этакой!
Мало ли? Много, много, напротив, очень много, Настенька, добренькая вы
девушка, коли с первого разу вы для меня стали Настенькой!
То-то же! ну!
Ну, вот, Настенька, слушайте-ка, какая тут выходит смешная история.
Я уселся подле нее, принял педантски-серьезную позу и начал словно
по-писаному:
Есть, Настенька, если вы того не знаете, есть в Петербурге довольно странные
уголки. В эти места как будто не заглядывает то же солнце, которое светит
для всех петербургских людей, а заглядывает какое-то другое, новое, как
будто нарочно заказанное для этих углов, и светит на всё иным, особенным
светом. В этих углах, милая Настенька, выживается как будто совсем другая
жизнь, не похожая на ту, которая возле нас кипит, а такая, которая может
быть в тридесятом неведомом царстве, а не у нас, в наше
серьезное-пресерьезное время. Вот эта-то жизнь и есть смесь чего-то чисто
фантастического, горячо-идеального и вместе с тем (увы, Настенька!)
тускло-прозаичного и обыкновенного, чтоб не сказать: до невероятности



skazolet.com Страница 2

пошлого.
Фу! господи боже мой! какое предисловие! Что же это я такое услышу?
Услышите вы, Настенька (мне кажется, я некогда не устану называть вас
Настенькой), услышите вы, что в этих углах проживают странные люди
мечтатели Мечтатель если нужно его подробное определение не человек, а,
знаете, какое-то существо среднего рода. Селится он большею частию
где-нибудь в неприступном углу, как будто таится в нем даже от дневного
света и уж если заберется к себе, то так и прирастет к своему углу, как
улитка, или, по крайней мере, он очень похож в этом отношении на то
занимательное животное, которое и животное и дом вместе, которое
называется черепахой. Как вы думаете, отчего он так любит свои четыре
стены, выкрашенные непременно зеленою краскою, закоптелые, унылые и
непозволительно обкуренные? Зачем этот смешной господин, когда его
приходит навестить кто-нибудь из его редких знакомых (а кончает он тем, что
знакомые у него все переводятся), зачем этот смешной человек встречает его,
так сконфузившись, так изменившись в лице и в таком замешательстве, как
будто он только что сделал в своих четырех стенах преступление, как будто он
фабриковал фальшивые бумажки или какие-нибудь стишки для отсылки в
журнал при анонимном письме, в котором обозначается, что настоящий поэт
уже умер и что друг его считает священным долгом опубликовать его вирши?
Отчего скажите мне, Настенька, разговор так не вяжется у этих двух
собеседников? отчего ни смех, ни какое-нибудь бойкое словцо не слетает с
языка внезапно вошедшего и озадаченного приятеля, который в другом
случае очень любит и смех, и бойкое словцо, и разговоры о прекрасном поле, и
другие веселые темы? Отчего же, наконец, этот приятель, вероятно, недавний
знакомый, и при первом визите, потому что второго в таком случае уже не
будет и приятель другой раз не придет, отчего сам приятель так конфузится,
так костенеет, при всем своем остроумии (если только оно есть у него), глядя
на опрокинутое лицо хозяина, который, в свою очередь, уже совсем успел
потеряться и сбиться с последнего толка после исполинских, но тщетных
усилий разгладить и упестрить разговор, показать и с своей стороны знание
светскости, тоже заговорить о прекрасном поле и хоть такою покорностию
понравиться бедному, не туда попавшему человеку, который ошибкою пришел
к нему в гости? Отчего, наконец, гость вдруг хватается за шляпу и быстро
уходит, внезапно вспомнив о самонужнейшем деле, которого никогда не
бывало, и кое-как высвобождает свою руку из жарких пожатий хозяина,
всячески старающегося показать свое раскаяние и поправить потерянное?


