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Белые ночи — эпизод 8 из 23

На что он так смотрит? На этого ли господина солидной наружности, который
так картинно поклонился даме, прокатившейся мимо него на резвоногих
конях в блестящей карете? Нет, Настенька, что ему теперь до всей этой
мелочи! Он теперь уже богат своею особенною жизнью; он как-то вдруг стал
богатым, и прощальный луч потухающего солнца не напрасно так весело
сверкнул перед ним и вызвал из согретого сердца целый рой впечатлений.
Теперь он едва замечает ту дорогу, на которой прежде самая мелкая мелочь
могла поразить его. Теперь богиня фантазия (если вы читали Жуковского,
милая Настенька) уже заткала прихотливою рукою свою золотую основу и
пошла развивать перед ним узоры небывалой, причудливой жизни и, кто
знает, может, перенесла его прихотливой рукою на седьмое хрустальное небо
с превосходного гранитного тротуара, по которому он идет восвояси.
Попробуйте остановить его теперь, спросите его вдруг: где он теперь стоит, по
каким улицам шел? он наверно бы ничего не припомнил, ни того, где ходил,
ни того, где стоял теперь, и, покраснев с досады, непременно солгал бы
что-нибудь для спасения приличий. Вот почему он так вздрогнул, чуть не
закричал и с испугом огляделся кругом, когда одна очень почтенная старушка
учтиво остановила его посреди тротуара и стала расспрашивать его о дороге,
которую она потеряла. Нахмурясь с досады, шагает он дальше, едва замечая,
что не один прохожий улыбнулся, на него глядя, и обратился ему вслед и что
какая-нибудь маленькая девочка, боязливо уступившая ему дорогу, громко
засмеялась, посмотрев во все глаза на его широкую созерцательную улыбку и
жесты руками. Но всё та же фантазия подхватила на своем игривом полете и
старушку, и любопытных прохожих, и смеющуюся девочку, и мужичков,
которые тут же вечеряют на своих барках, запрудивших Фонтанку (положим, в
это время по ней проходил наш герой) заткала шаловливо всех и всё в свою
канву, как мух в паутину, и с новым приобретением чудак уже вошел к себе в
отрадную норку, уже сел за обед, уже давно отобедал и очнулся только тогда,
когда задумчивая и вечно печальная Матрена, которая ему прислуживает,
уже всё прибрала со стола и подала ему трубку, очнулся и с удивлением
вспомнил, что он уже совсем пообедал, решительно проглядев, как это
сделалось. В комнате потемнело; на душе его пусто и грустно; целое царство
мечтаний рушилось вокруг него, рушилось без следа, без шума и треска,
пронеслось, как сновидение, а он и сам не помнит, что ему грезилось. Но
какое-то темное ощущение, от которого слегка заныла и волнуется грудь его,
какое-то новое желание соблазнительно щекочет и раздражает его фантазию
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и незаметно сзывает целый рой новых призраков. В маленькой комнате
царствует тишина; уединение и лень нежат воображение; оно воспламеняется
слегка, слегка закипает, как вода в кофейнике старой Матрены, которая
безмятежно возится рядом, в кухне, стряпая свой кухарочный кофе. Вот оно
уже слегка прорывается вспышками, вот уже и книга, взятая без цели и
наудачу, выпадает из рук моего мечтателя, не дошедшего и до третьей
страницы. Воображение его снова настроено, возбуждено и вдруг опять новый
мир, новая, очаровательная жизнь блеснула перед ним в блестящей своей
перспективе. Новый сон новое счастие! Новый прием утонченного,
сладострастного яда! О, что ему в нашей действительной жизни. На его
подкупленный взгляд, мы с вами, Настенька, живем так лениво, медленно,
вяло; на его взгляд, мы все так недовольны нашею судьбою, так томимся
нашею жизнью! Да и вправду, смотрите, в самом деле, как на первый взгляд
всё между нами холодно, угрюмо, точно сердито... Бедные! думает мой
мечтатель. Да и не диво, думает! Посмотрите на эти волшебные призраки,
которые так очаровательно, так прихотливо, так безбрежно и широко
слагаются перед ним в такой волшебной, одушевленной картине, где на
первом плане, первым лицом, уж конечно, он сам, наш мечтатель, своею
дорогою особою. Посмотрите, какие разнообразные приключения, какой
бесконечный рой Восторженных грез. Вы спросите, может быть, о чем он
мечтает? К чему это спрашивать! да обо всем...


