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Белые ночи Сентиментальный
роман (Из воспоминаний

мечтателя) — эпизод 4 из 4

— Средства? какие средства, к чему? вот это уж дурно.

— Виноват, не буду, у меня с языка сорвалось; но как же вы хотите, чтоб в
такую минуту не было желания...

— Понравиться, что ли?

— Ну да; да будьте, ради бога, будьте добры. Посудите, кто я! Ведь вот уж мне
двадцать шесть лет, а я никого никогда не видал. Ну, как же я могу хорошо
говорить, ловко и кстати? Вам же будет выгоднее, когда всё будет открыто,
наружу... Я не умею молчать, когда сердце во мне говорит. Ну, да всё равно...
Поверите ли, ни одной женщины, никогда, никогда! Никакого знакомства! и
только мечтаю каждый день, что наконец-то когда-нибудь я встречу
кого-нибудь. Ах, если б вы знали, сколько раз я был влюблен таким образом!..

— Но как же, в кого же?..

— Да ни в кого, в идеал, в ту, которая приснится во сне. Я создаю в мечтах
целые романы. О, вы меня не знаете! Правда, нельзя же без того, я встречал
двух-трех женщин, но какие они женщины? это всё такие хозяйки, что... Но я
вас насмешу, я расскажу вам, что несколько раз думал заговорить, так,
запросто, с какой-нибудь аристократкой на улице, разумеется, когда она одна;
заговорить, конечно, робко, почтительно, страстно; сказать, что погибаю
один, чтоб она не отгоняла меня, что нет средства узнать хоть какую-нибудь
женщину; внушить ей, что даже в обязанностях женщины не отвергнуть
робкой мольбы такого несчастного человека, как я. Что, наконец, и всё, чего я
требую, состоит в том только, чтоб сказать мне какие-нибудь два слова
братские, с участием, не отогнать меня с первого шага, поверить мне на слово,
выслушать, что я буду говорить, посмеяться надо мной, если угодно,
обнадежить меня, сказать мне два слова, только два слова, потом пусть хоть
мы с ней никогда не встречаемся!.. Но вы смеетесь... Впрочем, я для того и
говорю...

— Не досадуйте; я смеюсь тому, что вы сами себе враг, и если б вы
попробовали, то вам бы и удалось, может быть, хоть бы и на улице дело было;
чем проще, тем лучше... Ни одна добрая женщина, если только она не глупа
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или особенно не сердита на что-нибудь в ту минуту, не решилась бы отослать
вас без этих двух слов, которых вы так робко вымаливаете... Впрочем, что я!
конечно, приняла бы вас за сумасшедшего. Я ведь судила по себе. Сама-то я
много знаю, как люди на свете живут!

— О, благодарю вас, — закричал я, — вы не знаете, что вы для меня теперь
сделали!

— Хорошо, хорошо! Но скажите мне, почему вы узнали, что я такая женщина,
с которой... ну, которую вы считали достойной... внимания и дружбы... одним
словом, не хозяйка, как вы называете. Почему вы решились подойти ко мне?

— Почему? почему? Но вы были одни, тот господин был слишком смел, теперь
ночь: согласитесь сами, что это обязанность...

— Нет, нет, еще прежде, там, на той стороне. Ведь вы хотели же подойти ко
мне?

— Там, на той стороне? Но я, право, не знаю, как отвечать; я боюсь... Знаете
ли, я сегодня был счастлив; я шел, пел; я был за городом; со мной еще никогда
не бывало таких счастливых минут. Вы... мне, может быть, показалось... Ну,
простите меня, если я напомню: мне показалось, что вы плакали, и я... я не
мог слышать это... у меня стеснилось сердце... О, боже мой! Ну, да неужели
же я не мог потосковать об вас? Неужели же был грех почувствовать к вам
братское сострадание?.. Извините, я сказал сострадание... Ну, да, одним
словом, неужели я мог вас обидеть тем, что невольно вздумалось мне к вам
подойти?..

— Оставьте, довольно, не говорите... — сказала девушка, потупившись и сжав
мою руку. — Я сама виновата, что заговорила об этом; но я рада, что не
ошиблась в вас... но вот уже я дома; мне нужно сюда, в переулок; тут два
шага... Прощайте, благодарю вас...

— Так неужели же, неужели мы больше никогда не увидимся?.. Неужели это
так и останется?

— Видите ли, — сказала, смеясь, девушка, — вы хотели сначала только двух
слов, а теперь... Но, впрочем, я вам ничего не скажу... Может быть,
встретимся...

— Я приду сюда завтра, — сказал я. — О, простит меня, я уже требую...

— Да, вы нетерпеливы... вы почти требуете...
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— Послушайте, послушайте! — прервал я ее. — Простите, если я вам скажу
опять что-нибудь такое... Но вот что: я не могу не прийти сюда завтра. Я
мечтатель; у меня так мало действительной жизни, что я такие минуты, как
эту, как теперь, считаю так редко, что не могу не повторять этих минут в
мечтаньях. Я промечтаю об вас целую ночь, целую неделю, весь год. Я
непременно приду сюда завтра, именно сюда, на это же место, именно в этот
час, и буду счастлив, припоминая вчерашнее. Уж это место мне мило. У меня
уже есть такие два-три места в Петербурге. Я даже один раз заплакал от
воспоминанья, как вы... Почем знать, может быть, и вы, тому назад десять
минут, плакали от воспоминанья... Но простите меня, я опять забылся; вы,
может быть, когда-нибудь были здесь особенно счастливы.

— Хорошо, — сказала девушка, — я, пожалуй, приду сюда завтра, тоже в
десять часов. Вижу, что я уже не могу вам запретить... Вот в чем дело, мне
нужно быть здесь; не подумайте, чтоб я вам назначала свидание; я
предупреждаю вас, мне нужно быть здесь для себя. Но вот... ну, уж я вам
прямо скажу: это будет ничего, если и вы придете; во-первых, могут быть
опять неприятности, как сегодня, но это в сторону... одним словом, мне просто
хотелось бы вас видеть... чтоб сказать вам два слова. Только, видите ли, вы не
осудите меня теперь? не подумайте, что я так легко назначаю свидания... Я
бы и назначила, если б... Но пусть это будет моя тайна! Только вперед уговор...

— Уговор! говорите, скажите, скажите всё заране; я на всё согласен, на всё
готов, — вскричал я в восторге, — я отвечаю за себя — буду послушен,
почтителен... вы меня знаете...

— Именно оттого, что знаю вас, и приглашаю вас завтра, — сказала смеясь
девушка. — Я вас совершенно знаю. Но, смотрите, приходите с условием;
во-первых (только будьте добры, исполните, что я попрошу, — видите ли, я
говорю откровенно), не влюбляйтесь в меня... Это нельзя, уверяю вас. На
дружбу я готова, вот вам рука моя... А влюбиться нельзя, прошу вас!

— Клянусь вам, — закричал я, схватив ее ручку...

— Полноте, не клянитесь, я ведь знаю, вы способны вспыхнуть как порох. Не
осуждайте меня, если я так говорю. Если б вы знали... У меня тоже никого
нет, с кем бы мне можно было слово сказать, у кого бы совета спросить.
Конечно, не на улице же искать советников, да вы исключение. Я вас так
знаю, как будто уже мы двадцать лет были друзьями... Не правда ли, вы не
измените?..

— Увидите... только я не знаю, как уж я доживу хотя сутки.
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— Спите покрепче; доброй ночи — и помните, что я вам уже вверилась. Но вы
так хорошо воскликнули давеча: неужели ж давать отчет в каждом чувстве,
даже в братском сочувствии! Знаете ли, это было так хорошо сказано, что у
меня тотчас же мелькнула мысль довериться вам...

— Ради бога, но в чем? что?

— До завтра. Пусть это будет покамест тайной. Тем лучше для вас; хоть
издали будет на роман похоже. Может быть, я вам завтра же скажу, а может
быть, нет... Я еще с вами наперед поговорю, мы познакомимся лучше...

— О, да я вам завтра же всё расскажу про себя! Но что это? точно чудо со
мной совершается... Где я, боже мой? Ну, скажите, неужели вы недовольны
тем, что не рассердились, как бы сделала другая, не отогнали меня в самом
начале? Две минуты, и вы сделали меня навсегда счастливым. Да!
счастливым; почем знать, может быть, вы меня с собой помирили, разрешили
мои сомнения... Может быть, на меня находят такие минуты... Ну, да я вам
завтра всё расскажу, вы всё узнаете, всё...

— Хорошо, принимаю; вы и начнете...

— Согласен.

— До свиданья!

— До свиданья!

И мы расстались. Я ходил всю ночь; я не мог решиться воротиться домой. Я
был так счастлив... до завтра!


