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Болото — эпизод 7 из 8

На краю болота, около воды, в которой распустились белые кувшинки, лежит
девочка, широко разметав во сне руки. А из болота вместе с туманом, теряясь
в нем легкими складками одежды, подымается тонкий, неясный призрак
женской фигуры с огромными дикими глазами и медленно, страшно медленно
тянется к ребенку. Сердюков вспомнил вдруг эту забытую картину и тотчас
же почувствовал, как мистический страх холодною щеткой прополз у него по
спине от затылка до поясницы.
Ну-с, в Америке такой обычай: посидят, посидят, да и спать, сказал землемер,
вставая со стула. Стели-ка нам, Марья.
Все поднялись с своих мест. Девочка заложила за голову сцепленные пальцы
рук и сильно потянулась всем телом. Она зажмурила глаза, но губы ее
улыбались радостно и мечтательно. Зевая и потягиваясь, Марья принесла две
больших охапки сена. С лица ее сошло сердитое выражение, блестящие глаза
смотрели мягче, и в них было то же странное выражение нетерпеливого и
томного ожидания.
Покуда она сдвигала лавки и стелила на них сено, Николай Николаевич
вышел на крыльцо. Ни впереди, ни по сторонам ничего не было видно, кроме
плотного, серого, влажного тумана, и высокое крыльцо, казалось, плавало в
нем, как лодка в море. И когда он вернулся обратно в избу, то его лицо, волосы
и одежда были холодны и мокры, точно они насквозь пропитались едким
болотным туманом.
Студент и землемер легли на лавки, головами под образа и ногами врозь.
Степан устроился на полу, около печки. Он потушил лампу, и долго было
слышно, как он шептал молитвы и, кряхтя, укладывался. Потом откуда-то
прошмыгнула на кровать Марья, бесшумно ступая босыми ногами. В избе
было тихо. Только сверчок однообразно, через каждые пять секунд, издавал
свое монотонное, усыпляющее цырканье, да муха билась об оконное стекло и
настойчиво жужжала, точно повторяя все одну и ту же докучную,
бесконечную жалобу.
Несмотря на усталость, Сердюков не мог заснуть. Он лежал на спине с
открытыми глазами и прислушивался к осторожным ночным звукам, которые
в темноте, во время бессонницы, приобретают такую странную отчетливость.
Землемер заснул почти мгновенно. Он дышал открытым ртом, и казалось, что
при каждом вздохе у него в горле лопалась тоненькая перепонка, сквозь
которую быстро и сразу прорывался задержанный воздух. Девочка, лежавшая
на кровати рядом с матерью, вдруг проговорила торопливо и неясно длинную
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фразу... Двое детей на печке дышали часто и усиленно, точно стараясь
сдунуть со своих губ палящий лихорадочный зной... Степан тихо, протяжно
стонал при каждом вздохе.
М-а-а-мка, пи-и-ить! капризно и сонно запросил детский голос.
Марья послушно вскочила с кровати и зашлепала босыми ногами к ведру.
Студент слышал, как заплескалась вода в железном ковше и как ребенок
долго и жадно пил большими, громкими глотками, останавливаясь, чтобы
перевести дух. И опять все стихло. Размеренно лопалась в груди землемера
тонкая перепонка, жалобно билась о стекло муха, и часто, часто, как
маленькие паровозики, дышали детские грудки. Старшая девочка вдруг
проснулась и села на кровати. Она долго силилась что-то выговорить, но не
могла и только стучала зубами в страшном ознобе. Хо-о-ло-дно! расслышал,
наконец, Сердюков прерывистые, заикающиеся звуки. Марья со вздохами и
нежным шепотом укутала девочку тулупом, но студент долго еще слышал в
темноте сухое и частое щелканье ее зубов.
Сердюков напрасно употреблял все знакомые ему средства, чтобы уснуть.
Считал он до ста и далее, повторял знакомые стихи и jus'ы2 из пандектов,
старался представить себе блестящую точку и волнующуюся поверхность
моря. Но испытанные средства не помогали. Кругом часто и жарко дышали
больные груди, и в душной темноте чудилось таинственное присутствие
кровожадного и незримого духа, который, как проклятие, поселился в избе
лесника.
Около кровати заплакал ребенок. Мать спросонья толкнула люльку и, сама
борясь с дремотой, запела под жалобный скрип веревок старинную
колыбельную песню:
Аа-аа-аа-а!
И все лю-ю-ди-и спят,
И все зве-е-ри-и спят...
Лениво и зловеще раздавалась в тишине, переходя из полутона в полутон, эта
печальная, усыпляющая песня, и чем-то древним, чудовищно далеким веяло
от ее наивной, грубой мелодии. Казалось, что именно так, хотя и без слов,
должны были петь загадочные и жалкие полулюди на заре человеческой
жизни, глубоко за пределами истории. Вымирающие, подавленные ужасами
ночи и своею беспомощностью, сидели они голые в прибрежных пещерах, у
первобытного огня, глядели на таинственное пламя и, обхватив руками
острые колени, качались взад и вперед под звуки унылого, бесконечно
долгого, воющего мотива.


