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Болото — эпизод 7 из 8

Студент и землемер легли на лавки, головами под образа и ногами врозь.
Степан устроился на полу, около печки. Он потушил лампу, и долго было
слышно, как он шептал молитвы и, кряхтя, укладывался. Потом откуда-то
прошмыгнула на кровать Марья, бесшумно ступая босыми ногами. В избе
было тихо. Только сверчок однообразно, через каждые пять секунд, издавал
свое монотонное, усыпляющее цырканье, да муха билась об оконное стекло и
настойчиво жужжала, точно повторяя все одну и ту же докучную,
бесконечную жалобу.

Несмотря на усталость, Сердюков не мог заснуть. Он лежал на спине с
открытыми глазами и прислушивался к осторожным ночным звукам, которые
в темноте, во время бессонницы, приобретают такую странную отчетливость.
Землемер заснул почти мгновенно. Он дышал открытым ртом, и казалось, что
при каждом вздохе у него в горле лопалась тоненькая перепонка, сквозь
которую быстро и сразу прорывался задержанный воздух. Девочка, лежавшая
на кровати рядом с матерью, вдруг проговорила торопливо и неясно длинную
фразу... Двое детей на печке дышали часто и усиленно, точно стараясь
сдунуть со своих губ палящий лихорадочный зной... Степан тихо, протяжно
стонал при каждом вздохе.

— М-а-а-мка, пи-и-ить! — капризно и сонно запросил детский голос.

Марья послушно вскочила с кровати и зашлепала босыми ногами к ведру.
Студент слышал, как заплескалась вода в железном ковше и как ребенок
долго и жадно пил большими, громкими глотками, останавливаясь, чтобы
перевести дух. И опять все стихло. Размеренно лопалась в груди землемера
тонкая перепонка, жалобно билась о стекло муха, и часто, часто, как
маленькие паровозики, дышали детские грудки. Старшая девочка вдруг
проснулась и села на кровати. Она долго силилась что-то выговорить, но не
могла и только стучала зубами в страшном ознобе. «Хо-о-ло-дно!» —
расслышал, наконец, Сердюков прерывистые, заикающиеся звуки. Марья со
вздохами и нежным шепотом укутала девочку тулупом, но студент долго еще
слышал в темноте сухое и частое щелканье ее зубов.

Сердюков напрасно употреблял все знакомые ему средства, чтобы уснуть.
Считал он до ста и далее, повторял знакомые стихи и jus'ы
из пандектов, старался представить себе блестящую точку и волнующуюся
поверхность моря. Но испытанные средства не помогали. Кругом часто и
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жарко дышали больные груди, и в душной темноте чудилось таинственное
присутствие кровожадного и незримого духа, который, как проклятие,
поселился в избе лесника.

Около кровати заплакал ребенок. Мать спросонья толкнула люльку и, сама
борясь с дремотой, запела под жалобный скрип веревок старинную
колыбельную песню:

Аа-аа-аа-а!
И все лю-ю-ди-и спят,
И все зве-е-ри-и спят...

Лениво и зловеще раздавалась в тишине, переходя из полутона в полутон, эта
печальная, усыпляющая песня, и чем-то древним, чудовищно далеким веяло
от ее наивной, грубой мелодии. Казалось, что именно так, хотя и без слов,
должны были петь загадочные и жалкие полулюди на заре человеческой
жизни, глубоко за пределами истории. Вымирающие, подавленные ужасами
ночи и своею беспомощностью, сидели они голые в прибрежных пещерах, у
первобытного огня, глядели на таинственное пламя и, обхватив руками
острые колени, качались взад и вперед под звуки унылого, бесконечно
долгого, воющего мотива.

Кто-то постучал снаружи в окно, над самой головой студента, который
вздрогнул от неожиданности. Степан поднялся с полу. Он долго стоял на
одном месте, чмокал губами и, точно жалея расстаться с дремотою, лениво
чесал грудь и голову. Потом, сразу очнувшись, он подошел к окну, прильнул к
нему лицом и крикнул в темноту:

— Кто там?

— Гу-у-у, — глухо, через стекло, загудел чей-то голос.

— В Кислинской? — спросил вдруг Степан невидимого человека. — Ага,
слышу. Поезжай с богом, я сейчас.

— Что? Что такое, Степан? — тревожно спросил студент.

Степан шарил наугад рукой в печке, ища спичек.

— Эх... идтить надо-ть, — сказал он с сожалением. — Ну, да ничего не
поделаешь... Пожар, видишь, перекинулся к нам в Кислинскую дачу, так вот
лесничий велел всех лесников согнать... Сейчас объездчик приезжал верхом.

Вздыхая, кряхтя и позевывая, Степан зажег лампу и оделся. Когда он вышел в
сени, Марья быстро и легко скользнула с кровати и пошла затворить за ним
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двери. Из сеней вдруг ворвался в нагретую комнату вместе с холодом, точно
чье-то ядовитое дыхание, гнилой, приторный запах тумана.

— Взял бы фонарь-то с собою, — сказала за дверями Марья.

— Чего там! С фонарем еще хуже дорогу потеряешь, — ответил глухо, точно
из-под полу, спокойный голос Степана.


