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Болото — текст 2 из 2

Летний вечер гаснет. В засыпающем лесу стоит гулкая тишина. Вершины
огромных строевых сосен еще алеют нежным отблеском догоревшей зари, но
внизу уже стало темно и сыро. Острый, жаркий, сухой аромат смолистых
ветвей слабеет, зато сильнее чувствуется сквозь него приторный запах дыма,
которым тянуло весь день с дальнего лесного пожарища. Неслышно и быстро
опускается на землю мягкая северная ночь. Птицы замолчали с заходом
солнца. Одни только дятлы еще выбивают лениво, точно сквозь сон, свою
глухую, монотонную дробь.

Вольнопрактикующий землемер Жмакин и студент Николай Николаевич, сын
небогатой вдовы-помещицы Сердюковой, возвращаются со съемки. Идти
домой, в Сердюковку, им поздно и далеко: они заночуют сегодня в казенном
лесу, у знакомого лесника — Степана. Узкая тропинка вьется между
деревьями, исчезая в двух шагах впереди. Высокий и худой землемер идет,
сгорбившись и опустив вниз голову, — идет тем редким, приседающим, но
размашистым шагом, каким ходят привычные к длинным дорогам люди:
мужики, охотники и землемеры. Коротконогий, низенький и полный студент
едва поспевает за ним. Он вспотел и тяжело дышит открытым ртом; белая
фуражка сбита на затылок; рыжеватые спутанные волосы упали на лоб;
пенсне сидит боком на мокром носу. Ноги его то скользят и разъезжаются по
прошлогодней, плотно улежавшейся хвое, то с грохотом цепляются за
узловатые корневища, протянувшиеся через дорогу. Землемер отлично видит
это, но нарочно не убавляет шагу. Он устал, зол и голоден. Затруднения,
испытываемые студентом, доставляют ему злорадное удовольствие.

Землемер Жмакин делает, по приглашению госпожи Сердюковой,
упрощенный план хозяйства в ее жиденьких, потравленных скотом и
вырубленных крестьянами лесных урочищах. Николай Николаевич
добровольно вызвался помогать ему. Помощник он старательный и толковый,
и характер у него самый удобный для компании: светлый, ровный,
бесхитростный и ласковый, только в нем много еще осталось чего-то детского,
что сказывается в некоторой наивной торопливости и восторженности.
Землемер же, наоборот, человек старый, одинокий, подозрительный и
черствый. Всему уезду известно, что он подвержен тяжелым,
продолжительным запоям, и потому на работу его приглашают редко и платят
скупо.
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Днем у него еще кое-как ладятся отношения с молодым Сердюковым. Но к
вечеру землемер обыкновенно устает от ходьбы и от крика, кашляет и
становится мелочно-раздражительным. Тогда ему снова начинает казаться,
что студент только притворяется, что его интересует съемка и болтовня с
крестьянами на привалах, а что на самом деле он приставлен помещицей с
тайным наказом наблюдать, не пьет ли землемер во время работы. И то
обстоятельство, что студент так живо, в неделю, освоился со всеми
тонкостями астролябической съемки, возбуждает ревнивую и оскорбительную
зависть в Жмакине, который три раза проваливался, держа экзамен на
частного землемера. Раздражает старика и неудержимая разговорчивость
Николая Николаевича, и его свежая, здоровая молодость, и заботливая
опрятность в одежде, и мягкая, вежливая уступчивость, но мучительнее всего
для Жмакина сознание своей собственной жалкой старости, грубости,
пришибленности и бессильной, несправедливой злости.

Чем ближе подходит дневная съемка к концу, тем ворчливее и бесцеремоннее
делается землемер. Он желчно подчеркивает промахи Николая Николаевича
и обрывает его на каждом шагу. Но в студенте такая бездна молодой,
неисчерпаемой доброты, что он, по-видимому, совершенно не способен
обижаться. В своих ошибках он извиняется с трогательной готовностью, а на
угловатые выходки Жмакина отвечает оглушительным хохотом, который долго
и раскатисто гуляет между деревьями. Точно не замечая мрачного
настроения землемера, он засыпает его шутками и расспросами с тем же
веселым, немного неуклюжим и немного назойливым добродушием, с каким
жизнерадостный щенок теребит за ухо большого, старого, угрюмого пса.

Землемер шагает молча и понуро. Николай Николаевич старается идти рядом
с ним, но так как он путается между деревьями и спотыкается, то ему часто
приходится догонять своего спутника вприпрыжку. В то же время, несмотря
на одышку, он говорит громко и горячо, с оживленными жестами и с
неожиданными выкриками, от которых идет гул по заснувшему лесу.

— Я живу в деревне недолго, Егор Иваныч, — говорит он, стараясь сделать
свой голос проникновенным, — и убедительно прижимает руку к груди. — И я
согласен, я абсолютно согласен с вами в том, что я не знаю деревни. Но во
всем, что я до сих пор видел, так много трогательного, и глубокого, и
прекрасного... Ну да, вы, конечно, возразите, что я молод, что я увлекаюсь... Я
и с этим готов согласиться, но, жестоковыйный практик, поглядите на
народную жизнь с философской точки зрения...

Землемер презрительно пожал одним плечом, усмехнулся криво и язвительно,
но продолжал молчать.
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— Посмотрите, дорогой Егор Иваныч, какая страшная историческая древность
во всем укладе деревенской жизни. Соха, борона, изба, телега — кто их
выдумал? Никто. Весь народ скопом. Две тысячи лет тому назад эти предметы
были точка в точку в таком же виде, как и теперь. Совсем так же люди тогда и
сеяли, и пахали, и строились. Две тысячи лет тому назад!.. Но когда же, в
какие чертовски отдаленные времена сложился этот циклопический обиход?
Мы об этом не смеем даже думать, милый Егор Иваныч. Здесь мы с вами
проваливаемся в бездонную пропасть веков. Мы ровно ничего не знаем. Как и
когда додумался народ до своей первобытной телеги? Сколько сотен, может
быть тысяч, лет ушло на эту творческую работу? Черт его знает! — вдруг
крикнул во весь голос студент и торопливо передвинул фуражку с затылка на
самые глаза. — Я не знаю, и никто ничего не знает... И так — все, чего только
ни коснись: одежда, утварь, лапти, лопаты, прялка, решето!.. Ведь поколения
за поколениями миллионы людей последовательно ломали голову над их
изобретением. У народа своя медицина, своя поэзия, своя житейская
мудрость, свой великолепный язык, и при этом — заметьте — ни одного
имени, ни одного автора! И хотя все это жалко и скудно в сравнении с
броненосцами и телескопами, но — простите — меня какие-нибудь вилы
удивляют и умиляют несравненно больше!..

— Ту-ру-ру, ти-лю-лю, — запел фальшиво Жмакин и завертел рукой, подражая
шарманщику. — Завели машину. Удивляюсь, как это вам не надоест: каждый
день одно и то же?

— Нет, Егор Иваныч, ради бога! — заторопился студент. — Вы только
послушайте, только послушайте меня. Мужик, куда он у себя ни оглянется, на
что ни посмотрит, везде кругом него старая-престарая, седая и мудрая
истина. Все освещено дедовским опытом, все просто, ясно и практично. А
главное — абсолютно никаких сомнений в целесообразности труда. Возьмите
вы доктора, судью, литератора. Сколько спорного, условного, скользкого в их
профессиях! Возьмите педагога, генерала, чиновника, священника...

— Попросил бы не касаться религии, — внушительным басом заметил
Жмакин.

— Ах, не в этом дело, Егор Иваныч, — нетерпеливо и досадливо замахал рукой
Сердюков. — Возьмите, наконец, прокурора, художника, музыканта. Я ничего
не говорю, все это лица почтенные. Но каждому из них, наверное, хоть раз
приходила в голову мысль: а ведь, черт побери, так ли уж нужен человечеству
мой труд, как это кажется? У мужика же все удивительно стройно и ясно.
Если ты весною посеял, то зимою ты сыт. Корми лошадь, и она тебя
прокормит. Что может быть вернее и проще? И вот этого самого
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практического мудреца извлекают за шиворот из недр его удобопонятной
жизни и тычут лицом к лицу с цивилизацией. «В силу статьи такой-то и на
основании кассационного решения за номером таким-то, крестьянин Иван
Сидоров, нарушивший интересы чересполосного владения, приговаривается»,
и так далее. Иван Сидоров на это весьма резонно отвечает: «Ваше благородие,
да ведь еще наши деды-прадеды пахали по эту вербу, вот и пень от нее
остался». Но тогда является на сцену землемер Егор Иваныч Жмакин.

— Прошу без намеков по моему адресу, — обидчиво прервал Жмакин.

— Является... ну, скажем, землемер Сердюков, если это вам больше нравится,
и изрекает: «Линия AB, отграничивающая владения Ивана Сидорова, идет по
румбу зюйд-ост, сорок градусов тридцать минут». Очевидно, что Иван Сидоров
совместно с дедом и прадедом запахал чужую землю. И вот Иван Сидоров
сидит в кутузке, сидит совершенно правильно, по всем статьям уложения о
наказаниях, но все-таки он ровно ничего не понимает и хлопает глазами. Что
значит для него ваш румб в сорок градусов, если он с молоком матери всосал
убеждение, что чужой земли на свете не бывает, а что вся земля божья?..

— К чему вы все это выражаете? — угрюмо спросил Жмакин.

— Или вот еще: гонят Ивана Сидорова на военную службу, — горячо
продолжал Сердюков, не слушая землемера. — И вот дядька учит его:
«Доверни приклад, втяни живот, делай — рраз! Подавайся всем корпусом
уперед...» Да позвольте же, господа! Я сам прослужил отечеству два месяца и
охотно верю, что для военной службы эти кунштюки
необходимы. Но ведь это же для мужика чистая абракадабра, колокольня в
уксусе, сапоги всмятку! Как хотите, но не может же взрослый человек,
оторванный от простой, серьезной и понятной жизни, поверить вам на слово,
что эти фокусы действительно необходимы и имеют разумное основание. И,
конечно, он глядит на вас, как баран на новые ворота.

— Не довольно ли на сегодняшний раз, Николай Николаевич? — сказал
землемер. — Мне, по правде говоря, надоела уже эта антимония. Что-то вы
такое из себя хотите изобразить, но толку у вас ничего не выходит. Какого-то
донжуана из себя строите! И к чему весь этот разговор, не понимаю я.

Огибавший куст студент рысцой догнал мрачно шагавшего землемера.

— Вот вы сегодня утром говорили, что мужик глуп, что мужик ленив, мужика
надо драть, мужик раздурачился. Говорили вы это с ненавистью и потому,
конечно, были несправедливее, чем хотели бы. Но поймите же, дорогой Егор
Иваныч, что у нас с мужиком разные измерения: он с трудом постигает
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третье, а мы уже начинаем предчувствовать четвертое. Сказать, что мужик
глуп! Послушайте, как он говорит о погоде, о лошади, о сенокосе. Чудесно:
просто, метко, выразительно, каждое слово взвешено и прилажено... Но
послушайте вы того же мужика, когда он рассказывает о том, как он был в
городе, как заходил в театр и как по-благородному провел время в трактире с
машиной... Какие хамские выражения, какие дурацкие, исковерканные слова,
что за подлый, лакейский язык. Господа, нельзя же так! — воскликнул
студент, обращаясь в пространство и разводя руками с таким видом, как будто
весь лес был наполнен слушателями. — Ну да, я знаю, мужик беден,
невежественен, грязен... Но дайте же ему вздохнуть. У него от вечной натуги
грыжа, — историческая, социальная грыжа. Накормите его, вылечите,
выучите грамоте, а не пришибайте его вашим четвертым измерением. Потому
что я твердо уверен, что, пока вы не просветите народа, все ваши
кассационные решения, румбы, нотариусы и сервитута будут для него
мертвыми словами четвертого измерения!..

Жмакин вдруг резко остановился и повернулся к студенту.

— Николай Николаевич! Да прошу же я вас наконец! — воскликнул он
плачущим, бабьим голосом. — Так вы много разговариваете, что терпение мое
лопнуло. Не могу я больше, не желаю!.. Кажется, интеллигентный человек, а
не понимаете такой простой вещи. Ну, говорили бы дома или с товарищем
своим. А какой же я вам товарищ, спрашивается? Вы сами по себе, я сам по
себе, и... и не желаю я этих разговоров. Имею полное право...

Николай Николаевич боком, поверх стекол пенсне, поглядел на Жмакина. У
землемера было необыкновенное лицо: спереди узкое, длинное и острое до
карикатурности, но широкое и плоское, если глядеть на него сбоку, — лицо
без фаса, а с одним только профилем и с унылым висячим носом. И в мягком,
отчетливом сумраке позднего вечера студент увидел на этом лице такое
скучное, тяжелое и сердитое отвращение к жизни, что у него сердце заныло
мучительной жалостью. Сразу с какой-то проникновенною, больною ясностью
он вдруг понял и почувствовал в самом себе всю ту мелочность,
ограниченность и бесцельное недоброжелательство, которые наполняли
скудную и одинокую душу этого неудачника.

— Да вы не сердитесь, Егор Иваныч, — сказал он примирительно и смущенно.
— Я не хотел вас обидеть. Какой вы раздражительный!

— Раздражительный, раздражительный, — с бестолковою злостью подхватил
Жмакин. — Вполне станешь раздражительным. Не люблю я этих разговоров...
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вот что... Да и вообще, какая я вам компания? Вы человек образованный,
аристократ, а я что? Серое существо — и ничего больше.

Студент разочарованно замолчал. Ему всегда становилось грустно, когда он в
жизни натыкался на грубость и несправедливость. Он отстал от землемера и
молча шел за ним, глядя ему в спину. И даже эта согнутая, узкая, жесткая
спина, казалось, без слов, но с мрачною выразительностью говорила о нелепо
и жалко проволочившейся жизни, о нескончаемом ряде пошлых обид судьбы,
об упрямом и озлобленном самолюбии...

В лесу совсем стемнело, но глаз, привыкший к постепенному переходу от
света к темноте, различал вокруг неясные, призрачные силуэты деревьев. Был
тихий, дремотный час между вечером и ночью. Ни звука, ни шороха не
раздавалось в лесу, и в воздухе чувствовался тягучий, медвяный травяной
запах, плывший с далеких полей.

Дорога шла вниз. На повороте в лицо студента вдруг пахнуло, точно из
глубокого погреба, сырым холодком.

— Осторожнее, здесь болото, — отрывисто и не оборачиваясь сказал Жмакин.

Николай Николаевич только теперь заметил, что ноги его ступали неслышно
и мягко, как по ковру. Вправо и влево от тропинки шел невысокий, путаный
кустарник, и вокруг него, цепляясь за ветки, колеблясь и вытягиваясь,
бродили разорванные неясно-белые клочья тумана. Странный звук
неожиданно пронесся по лесу. Он был протяжен, низок и гармонично-печален
и, казалось, выходил из-под земли. Студент сразу остановился и затрясся на
месте от испуга.

— Что это, что? — спросил он дрожащим голосом.

— Выпь, — коротко и угрюмо ответил землемер. — Идемте, идемте. Это
плотина.

Теперь ничего нельзя было разобрать. И справа и слева туман стоял
сплошными белыми мягкими пеленами. Студент у себя на лице чувствовал его
влажное и липкое прикосновение. Впереди равномерно колыхалось темное
расплывающееся пятно: это была спина шедшего впереди землемера. Дороги
не было видно, но по сторонам от нее чувствовалось болото. Из него
подымался тяжелый запах гнилых водорослей и сырых грибов. Почва плотины
пружинилась и дрожала под ногами, и при каждом шаге где-то сбоку и внизу
раздавалось жирное хлюпанье просачивающейся тины.
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Землемер вдруг остановился. Сердюков с размаху уткнулся лицом ему в
спину.

— Тише. Эк вас несет! — сердито огрызнулся Жмакин. — Подождите, я
покричу лесника. Еще ухнешь, пожалуй, в эту чертову трясину.

Он приложил ладони трубой ко рту и закричал протяжно:

— Степ-а-ан!

Уходя в мягкую бездну тумана, голос его звучал слабо и бесцветно, точно он
отсырел в мокрых болотных испарениях.

— А, черт его знает, куда тут идти! — злобно проворчал, стиснув зубы,
землемер. — Впору хоть на четвереньках ползти. Степ-а-ан! — крикнул он еще
раз раздраженным и плачущим голосом.

— Степан! — поддержал отрывистым и глухим басом студент.

Они долго кричали, по очереди, кричали до тех пор, пока в страшном
отдалении от них туман не засветился в одном месте большим, желтым,
бесформенным сиянием. Но это светящееся мутное пятно, казалось, не
приближалось к ним, а медленно раскачивалось влево и вправо.

— Степан, ты, что ли? — крикнул в эту сторону землемер.

— Гоп-гоп! — отозвался из бесконечной дали задушенный голос. — Никак
Егор Иваныч?

Мутное пятно в одно мгновение приблизилось, разрослось, весь туман вокруг
сразу засиял золотым дымным светом, чья-то огромная тень заметалась в
освещенном пространстве, и из темноты вдруг вынырнул маленький человек с
жестяным фонарем в руках.

— Так и есть, он самый, — сказал лесник, подымая фонарь на высоту лица. — А
это кто с вами? Никак сердюковский барчук? Здравия желаем, Миколай
Миколаич. Должно, ночевать будете? Милости просим. А я-то думаю себе: кто
такой кричит? Ружье захватил на всякий случай.

В желтом свете фонаря лицо Степана резко и выпукло выделялось из мрака.
Все оно сплошь заросло русыми, курчавыми, мягкими волосами бороды, усов и
бровей. Из этого леса выглядывали только маленькие голубые глаза, вокруг
которых лучами расходились тонкие морщинки, придававшие им всегдашнее
выражение ласковой, усталой и в то же время детской улыбки.
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— Так пойдемте, — сказал Степан и, повернувшись, вдруг исчез, как будто
растаял в тумане. Большое желтое пятно его фонаря закачалось низко над
землей, освещая кусочек узкой тропинки.

— Ну, что, Степан, все еще трясет тебя? — спросил Жмакин, идя вслед за
лесником.

— Все трясет, батюшка Егор Иваныч, — ответил издалека голос невидимого
Степана. — Днем еще крепимся понемногу, а как вечер, так и пошло трясти.
Да ведь, Егор Иваныч, ничего не поделаешь... Привыкли мы к этому.

— А Марье не лучше?

— Где уж там лучше. И жена и ребятишки все извелись, просто беда. Грудной
еще ничего покуда, да к ним, конечно, не пристанет... А мальчонку, вашего
крестника, на прошлой неделе свезли в Никольское. Это уж мы третьего по
счету схоронили... Позвольте-ка, Егор Иваныч, я вам посвечу. Поосторожнее
тут.

Сторожка лесника, как успел заметить Николай Николаевич, была поставлена
на сваях, так что между ее полом и землею оставалось свободное
пространство, аршина в два высотою. Раскосая, крутая лестница вела на
крыльцо, Степан светил, подняв фонарь над головой, и, проходя мимо него,
студент заметил, что лесник весь дрожит мелкой, ознобной дрожью, ежась в
своем сером форменном кафтане и пряча голову в плечи.

Из отворенной двери пахнуло теплым, прелым воздухом мужичьего жилья
вместе с кислым запахом дубленых полушубков и печеного хлеба. Землемер
первый шагнул через порог, низко согнувшись под притолкой.

— Здравствуй, хозяюшка! — сказал он приветливо и развязно.

Высокая, худая женщина, стоявшая у открытого устья печи, слегка
повернулась в сторону Жмакина, сурово и безмолвно поклонилась, не глядя на
него, и опять закопошилась у шестка. Изба у Степана была большая, но
закопченная, пустая и холодная и потому производила впечатление
заброшенного, нежилого места. Вдоль двух темных бревенчатых стен, сходясь
к переднему углу, шли узкие и высокие дубовые скамейки, неудобные ни для
лежанья, ни для сиденья. Передний угол был занят множеством совершенно
черных образов, а вправо и влево висели, приклеенные к стенам хлебным
мякишем, известные лубочные картины: страшный суд со множеством
зеленых чертей и белых ангелов с овечьими лицами, притча о богатом и
Лазаре, ступени человеческой жизни, русский хоровод. Весь
противоположный угол, тот, что был сейчас же влево от входа, занимала



skazolet.com Страница 9

большая печь, разъехавшаяся на треть избы. С нее глядели, свесившись вниз,
две детские головки, с такими белыми, выгоревшими на солнце волосами,
какие бывают только у деревенских ребятишек. Наконец у задней стены
стояла широкая, двухспальная кровать с красным ситцевым пологом. На ней,
далеко не доставая ногами до пола, сидела девочка лет десяти. Она качала
скрипучую детскую люльку и с испугом в огромных светлых глазах глядела на
вошедших.

В углу, перед образом, стоял пустой стол, и над ним на металлическом пруте
спускалась с потолка висячая убогая лампа с черным от копоти стеклом.
Студент присел около стола, и тотчас же ему стало так скучно и тяжело, как
будто бы он уже пробыл здесь много-много часов в томительном и
вынужденном бездействии. От лампы шел керосиновый чад, и запах его
вызвал в уме Сердюкова какое-то далекое, смутное, как сон, воспоминание.
Где и когда это было? Он сидел один в пустой, сводчатой, гулкой комнате,
похожей на коридор; пахло едким чадом керосиновой лампы; за стеной с
усыпляющим звоном, капля по капле падала вода на чугунную плиту, а в душе
Сердюкова была такая длительная, серая, терпеливая скука.

— Поставь нам самоварчик, Степан, и взбодри яишенку, — приказал Жмакин.

— Сейчас, батюшка Егор Иваныч, сейчас, — засуетился Степан. — Марья, —
неуверенно обратился он к жене, — как бы ты там постаралась самовар?
Господа будут чай пить.

— Да уж ладно. Не толкись, толкач, — с неудовольствием отозвалась Марья.

Она вышла в сени. Землемер покрестился на образа и сел за стол. Степан
поместился поодаль от господ, на самом краю скамейки, там, где стояли ведра
с водой.

— А я думаю себе, кто такой кричит? — начал добродушно Степан. — Уж не
лесничий ли наш? Да нет, думаю, куда ему ночью, — он ночью и дороги сюда
не найдет. Чудной он у нас барин. Непременно чтобы ему лесники ружьем
на-караул делали, по-солдатски. Первое для него удовольствие. Выйдешь с
ружьем и, конечно, рапортуешь: «Ваше-скородие, во вверенном мне обходе
чернятинской лесной дачи все обстоит благополучно...» Ну, а, впрочем, барин
ничего, справедливый. А что касаемо, что девок он портит, ну это, конечно, не
наше дело...

Он замолчал. Слышно было, как рядом, в сенях, Марья со звоном накладывала
угли в самовар, как на печке громко дышали дети. Люлька продолжала
скрипеть монотонно и жалобно. Сердюков вгляделся внимательнее в лицо
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девочки, сидевшей на кровати, и оно поразило его своею болезненною
красотой и необычайным, непередаваемым выражением. Черты этого лица,
несмотря на некоторую одутловатость щек, были так нежны и тонки, что
казались нарисованными без теней и без красок на прозрачном фарфоре, и
тем ярче выступали среди них неестественно большие, светлые, прекрасные
глаза, которые глядели с задумчивым и наивным удивлением, как глаза у
святых девственниц на картинах прерафаэлитов.

— Как тебя зовут, красавица? — спросил ласково студент.

Большеглазая девочка закрыла лицо руками и быстро спряталась за полог.

— Боится. Ну чего ты, глупая? — сказал Степан, точно извиняясь за дочь. Он
неловко и добродушно улыбнулся, отчего все его лицо ушло в бороду и стало
похоже на свернувшегося клубком ежа. — Варей ее звать. Да ты не бойся,
дурочка, барин добрый, — успокаивал он девочку.

— И она тоже больна? — спросил Николай Николаевич.

— Что-с? — переспросил Степан. Густая щетина на его лице разошлась, и
опять из нее выглянули добрые усталые глаза. — Больная, вы спрашиваете?
Все мы тут больные. И жена, и эта вот, и те, что на печке. Все. Во вторник
третье дитя хоронили. Конечно, местность у нас сырая, эта главное. Трясемся
вот, и шабаш!..

— Лечились бы, — сказал, покачав головой, студент. — Зайди как-нибудь ко
мне в Сердюковку, я хины дам.

— Спасибо, Миколай Миколаевич, дай вам бог здоровья. Пробовали мы
лечиться, да что-то ничего не выходит, — безнадежно развел руками Степан.
— Трое вот, конечно, умерли у меня... Главная сила, мокреть здесь, болото, ну
и дух от него тяжелый, ржавый.

— Отчего же вы не переведетесь куда-нибудь в другое место?

— Чего-с? Да, в другое место, вы сказываете? — опять переспросил Степан.
Казалось, он не сразу понимал то, что ему говорят, и с видимым усилием,
точно стряхивая с себя дремоту, направлял на слова Сердюкова свое
внимание. — Оно бы, барин, чего лучше перевестись. Да ведь все равно
кому-нибудь и здесь жить надо. Дача, конечно, аграматная, и без лесника
никак невозможно. Не мы — так другие. До меня в этой самой сторожке жил
лесник Галактион, трезвый был такой человек, самостоятельный... Ну,
конечно, похоронил сначала двоих ребяток, потом жену, а потом и сам помер.
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Я так полагаю, Миколай Миколаич, что это все равно, где жить. Уж батюшка,
царь небесный, он лучше знает, кому где надлежит жить и что делать.

Марья вошла с самоваром, отворив и затворив за собою дверь локтем.

— Уселся, трутень безмедовый! — накинулась она на Степана. — Подай хоть
чашки-то!..

Она с такою силой поставила на стол самовар, точно хотела бросить его. Лицо
у нее было не по летам старое, изможденное, землистого цвета; на щеках
сквозь кору мелких, частых морщин горел нездоровый кирпичный румянец, а
глаза неестественно сильно блестели. С таким же сердитым видом она
швырнула на стол чашки, блюдечки и каравай хлеба.

Сердюков отказался от чая. Он сидел расстроенный, недоумевающий,
удрученный всем, что он видел и слышал сегодня. Мелочное,
бессильно-язвительное недоброжелательство землемера, тихая покорность
Степана перед таинственной и жестокой судьбой, молчаливое раздражение
его жены, вид детей, медленно, один за другим, умирающих от болотной
лихорадки, — все это сливалось в одно гнетущее впечатление, похожее на
болезненную, колючую, виноватую жалость, которую мы чувствуем, глядя
пристально в глаза умной больной собаки или в печальные глаза идиота,
которая овладевает нами, когда мы слышим или читаем про добрых,
ограниченных и обманутых людей. И здесь, казалось Сердюкову, в этой
бедной, узкой и скучной жизни, был чей-то злой и несправедливый обман.

Землемер молча пил чашку за чашкой и жадно ел хлеб, откусывая прямо от
ломтя большими полукруглыми кусками. Во время еды связки сухожилий
ходили у него под скулами, точно пучки струн, обтянутых тонкою кожей, а
глаза глядели равнодушно и тускло, как глаза жующего животного. Из всей
семьи только один Степан согласился, после долгих уговоров, выпить чашку
чаю. Он пил ее долго и шумно, дуя на блюдечко, вздыхая и с треском грызя
сахар. Окончив чай, он перекрестился, перевернул чашку вверх дном, а
оставшийся у него в руках крошечный кусочек сахару бережливо положил
обратно в засиженную мухами жестяную коробочку.

Вяло и тоскливо тянулось время, и Сердюков думал о том, как много еще
будет впереди скучных и длинных вечеров в этой душной избе, затерявшейся
одиноким островком в море сырого, ядовитого тумана. Потухавший самовар
вдруг запел тонким воющим голосом, в котором слышалось привычное
безысходное отчаяние. Люлька не скрипела больше, но в углу за печкой
однообразно, через правильные промежутки, кричал, навевая дремоту,
сверчок. Девочка, сидевшая на кровати, уронила руки между колен и
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задумчиво, как очарованная, глядела на огонь лампы. Ее громадные, с
неземным выражением глаза еще больше расширились, а голова склонилась
набок с бессознательной и покорной грацией. О чем думала она, что
чувствовала, глядя так пристально на огонь? Временами ее худенькие ручки
тянулись в долгой, ленивой истоме, и тогда в ее глазах мелькала на мгновение
странная, едва уловимая улыбка, в которой было что-то лукавое, нежное и
ожидающее: точно она знала, тайком от остальных людей, о чем-то сладком,
болезненно-блаженном, что ожидало ее в тишине и в темноте ночи. И в голову
студента пришла странная, тревожная, почти суеверная мысль о
таинственной власти болезни над этой семьей. Глядя в необыкновенные глаза
девочки, он думал о том, что, может быть, для нее не существует
обыкновенной, будничной жизни. Медленно и равнодушно проходит для нее
длинный день, с его однообразными заботами, с его беспокойным шумом и
суетой, с его назойливым светом. Но наступает вечер, и вот, вперив глаза в
огонь, девочка томится нетерпеливым ожиданием ночи. А ночью дух
неизлечимой болезни, измозживший слабое детское тело, овладевает ее
маленьким мозгом и окутывает его дикими, мучительно-блаженными
грезами...

Где-то давным-давно Сердюков видел сепию известного художника. Картина
эта так и называлась «Малярия». На краю болота, около воды, в которой
распустились белые кувшинки, лежит девочка, широко разметав во сне руки.
А из болота вместе с туманом, теряясь в нем легкими складками одежды,
подымается тонкий, неясный призрак женской фигуры с огромными дикими
глазами и медленно, страшно медленно тянется к ребенку. Сердюков
вспомнил вдруг эту забытую картину и тотчас же почувствовал, как
мистический страх холодною щеткой прополз у него по спине от затылка до
поясницы.

— Ну-с, в Америке такой обычай: посидят, посидят, да и спать, — сказал
землемер, вставая со стула. — Стели-ка нам, Марья.

Все поднялись с своих мест. Девочка заложила за голову сцепленные пальцы
рук и сильно потянулась всем телом. Она зажмурила глаза, но губы ее
улыбались радостно и мечтательно. Зевая и потягиваясь, Марья принесла две
больших охапки сена. С лица ее сошло сердитое выражение, блестящие глаза
смотрели мягче, и в них было то же странное выражение нетерпеливого и
томного ожидания.

Покуда она сдвигала лавки и стелила на них сено, Николай Николаевич
вышел на крыльцо. Ни впереди, ни по сторонам ничего не было видно, кроме
плотного, серого, влажного тумана, и высокое крыльцо, казалось, плавало в
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нем, как лодка в море. И когда он вернулся обратно в избу, то его лицо, волосы
и одежда были холодны и мокры, точно они насквозь пропитались едким
болотным туманом.

Студент и землемер легли на лавки, головами под образа и ногами врозь.
Степан устроился на полу, около печки. Он потушил лампу, и долго было
слышно, как он шептал молитвы и, кряхтя, укладывался. Потом откуда-то
прошмыгнула на кровать Марья, бесшумно ступая босыми ногами. В избе
было тихо. Только сверчок однообразно, через каждые пять секунд, издавал
свое монотонное, усыпляющее цырканье, да муха билась об оконное стекло и
настойчиво жужжала, точно повторяя все одну и ту же докучную,
бесконечную жалобу.

Несмотря на усталость, Сердюков не мог заснуть. Он лежал на спине с
открытыми глазами и прислушивался к осторожным ночным звукам, которые
в темноте, во время бессонницы, приобретают такую странную отчетливость.
Землемер заснул почти мгновенно. Он дышал открытым ртом, и казалось, что
при каждом вздохе у него в горле лопалась тоненькая перепонка, сквозь
которую быстро и сразу прорывался задержанный воздух. Девочка, лежавшая
на кровати рядом с матерью, вдруг проговорила торопливо и неясно длинную
фразу... Двое детей на печке дышали часто и усиленно, точно стараясь
сдунуть со своих губ палящий лихорадочный зной... Степан тихо, протяжно
стонал при каждом вздохе.

— М-а-а-мка, пи-и-ить! — капризно и сонно запросил детский голос.

Марья послушно вскочила с кровати и зашлепала босыми ногами к ведру.
Студент слышал, как заплескалась вода в железном ковше и как ребенок
долго и жадно пил большими, громкими глотками, останавливаясь, чтобы
перевести дух. И опять все стихло. Размеренно лопалась в груди землемера
тонкая перепонка, жалобно билась о стекло муха, и часто, часто, как
маленькие паровозики, дышали детские грудки. Старшая девочка вдруг
проснулась и села на кровати. Она долго силилась что-то выговорить, но не
могла и только стучала зубами в страшном ознобе. «Хо-о-ло-дно!» —
расслышал, наконец, Сердюков прерывистые, заикающиеся звуки. Марья со
вздохами и нежным шепотом укутала девочку тулупом, но студент долго еще
слышал в темноте сухое и частое щелканье ее зубов.

Сердюков напрасно употреблял все знакомые ему средства, чтобы уснуть.
Считал он до ста и далее, повторял знакомые стихи и jus'ы
из пандектов, старался представить себе блестящую точку и волнующуюся
поверхность моря. Но испытанные средства не помогали. Кругом часто и
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жарко дышали больные груди, и в душной темноте чудилось таинственное
присутствие кровожадного и незримого духа, который, как проклятие,
поселился в избе лесника.

Около кровати заплакал ребенок. Мать спросонья толкнула люльку и, сама
борясь с дремотой, запела под жалобный скрип веревок старинную
колыбельную песню:

Аа-аа-аа-а!
И все лю-ю-ди-и спят,
И все зве-е-ри-и спят...

Лениво и зловеще раздавалась в тишине, переходя из полутона в полутон, эта
печальная, усыпляющая песня, и чем-то древним, чудовищно далеким веяло
от ее наивной, грубой мелодии. Казалось, что именно так, хотя и без слов,
должны были петь загадочные и жалкие полулюди на заре человеческой
жизни, глубоко за пределами истории. Вымирающие, подавленные ужасами
ночи и своею беспомощностью, сидели они голые в прибрежных пещерах, у
первобытного огня, глядели на таинственное пламя и, обхватив руками
острые колени, качались взад и вперед под звуки унылого, бесконечно
долгого, воющего мотива.

Кто-то постучал снаружи в окно, над самой головой студента, который
вздрогнул от неожиданности. Степан поднялся с полу. Он долго стоял на
одном месте, чмокал губами и, точно жалея расстаться с дремотою, лениво
чесал грудь и голову. Потом, сразу очнувшись, он подошел к окну, прильнул к
нему лицом и крикнул в темноту:

— Кто там?

— Гу-у-у, — глухо, через стекло, загудел чей-то голос.

— В Кислинской? — спросил вдруг Степан невидимого человека. — Ага,
слышу. Поезжай с богом, я сейчас.

— Что? Что такое, Степан? — тревожно спросил студент.

Степан шарил наугад рукой в печке, ища спичек.

— Эх... идтить надо-ть, — сказал он с сожалением. — Ну, да ничего не
поделаешь... Пожар, видишь, перекинулся к нам в Кислинскую дачу, так вот
лесничий велел всех лесников согнать... Сейчас объездчик приезжал верхом.

Вздыхая, кряхтя и позевывая, Степан зажег лампу и оделся. Когда он вышел в
сени, Марья быстро и легко скользнула с кровати и пошла затворить за ним
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двери. Из сеней вдруг ворвался в нагретую комнату вместе с холодом, точно
чье-то ядовитое дыхание, гнилой, приторный запах тумана.

— Взял бы фонарь-то с собою, — сказала за дверями Марья.

— Чего там! С фонарем еще хуже дорогу потеряешь, — ответил глухо, точно
из-под полу, спокойный голос Степана.

Опершись подбородком о подоконник, Сердюков прижался лицом к стеклу. На
дворе было темно от ночи и серо от тумана. Из отверстий, которые оставались
между рамой и плохо пригнанными стеклами, дул острыми, тонкими
струйками холодный воздух. Под окном послышались тяжелые торопливые
шаги Степана, но его самого не было видно, — туман и ночь поглотили его.
Без рассуждений, без жалоб, разбитый лихорадкой, он встал среди ночи и
пошел в эту сырую тьму, в это ужасное, таинственное безмолвие. Здесь было
что-то совершенно непонятное для студента. Он вспомнил сегодняшнюю
вечернюю дорогу, мутно-белые завесы тумана по сторонам плотины, мягкое
колебание почвы под ногами, низкий протяжный крик выпи, — и ему стало
нестерпимо, по-детски жутко. Какая загадочная, невероятная жизнь
копошилась по ночам в этом огромном, густом, местами бездонном болоте?
Какие уродливые гады извивались и ползали в нем между мокрым камышом и
корявыми кустами вербы? А Степан шел теперь через это болото совсем один,
тихо повинуясь судьбе, без страха в сердце, но дрожа от холода, от сырости и
от пожиравшей его лихорадки, от той самой лихорадки, которая унесла в
могилу трех его детей и, наверное, унесет остальных. И этот простосердечный
человек, с его наёженной бородой и кроткими, усталыми глазами, был теперь
непостижим, почти жуток для Сердюкова.

На студента нашло тяжелое, чуткое забытье. Он видел бледные, неясные
образы лиц и предметов и в то же время сознавал, что спит, и говорил себе:
«Ведь это сон, это мне только кажется...» В смутных и печальных грезах
мешались все те же самые впечатления, которые он переживал днем: съемка
в пахучем сосновом лесу, под солнечным припеком, узкая лесная тропинка,
туман по бокам плотины, изба Степана и он сам с его женой и детьми.
Снилось также Сердюкову, что он горячо, до боли в сердце, спорит с
землемером. «К чему эта жизнь? — говорит он со страстными слезами на
глазах. — Кому нужно это жалкое, нечеловеческое прозябание? Какой смысл
в болезнях и в смерти милых, ни в чем не повинных детей, у которых
высасывает кровь уродливый болотный вампир? Какой ответ, какое
оправдание может дать судьба в их страданиях?» Но землемер досадливо
морщился и отворачивал лицо. Ему давно надоели философские разговоры. А
Степан стоял тут же и улыбался ласково и снисходительно. Он тихо покачивал
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головой, как будто жалея этого нервного и доброго юношу, который не
понимает, что человеческая жизнь скучна, бедна и противна и что не все ли
равно, где умереть — на войне или в путешествии, дома или в гнилой болотной
трясине?

И когда Сердюков очнулся, то ему показалось, что он не спал, а только думал
упорно и беспорядочно об этих вещах. На дворе уже начиналось утро. В
тумане по-прежнему нельзя было ничего разобрать, но он был уже белого,
молочного цвета и медленно колебался, как тяжелая, готовая подняться
занавесь.

Сердюкову вдруг жадно, до страдания, захотелось увидеть солнце и вздохнуть
ясным, чистым воздухом летнего утра. Он быстро оделся и вышел на крыльцо.
Влажная волна густого едкого тумана, хлынув ему в рот, заставила его
раскашляться. Низко нагибаясь, чтобы различить дорогу, Сердюков
перебежал плотину и быстрыми шагами пошел вверх. Туман садился ему на
лицо, смачивал усы и ресницы, чувствовался на губах, но с каждым шагом
дышать становилось легче и легче. Точно карабкаясь из глубокой и сырой
пропасти, взбежал, наконец, Сердюков на высокий песчаный бугор и
задохнулся от прилива невыразимой радости. Туман лежал белой
колыхающейся, бесконечною гладью у его ног, но над ним сияло голубое небо,
шептались душистые зеленые ветви, а золотые лучи солнца звенели
ликующим торжеством победы.

Ловкие приемы, фокусы (от нем, Kunstück).


