Mae Sabugueiro

Certo dia, um menininho ficou resfriado. Ninguém conseguia entender onde ele
havia molhado os pés, pois o tempo estava completamente seco. A mae despiu-o,
deitou-o na cama e mandou trazer uma chaleira para preparar cha de sabugueiro
— um excelente sudorifico! Nesse instante, entrou no quarto um velhinho bondoso
e alegre, que morava no andar de cima da mesma casa. Era totalmente solitario;
nao tinha esposa nem filhos, mas gostava tanto das criancas, sabia contar-lhes
contos e historias tao maravilhosos, que era mesmo um milagre.

— Bom, agora vais tomar um chazinho e depois, quem sabe, ouviras também um
conto! — disse a mae.

— Ah, se ao menos eu soubesse algum novinho em folha! — respondeu o velhinho,
acenando carinhosamente com a cabegca. — Mas onde sera que este nosso
rapazinho molhou os pés?

— Eis justamente a questdo: onde? — disse a mae. — Ninguém consegue entender.
— E havera um conto? — perguntou o menino.

— Primeiro preciso saber quao funda é a vala de escoamento na rua onde fica a
vossa escola. Podes dizer-me isso?

— Chega exatamente até meio da caneleira! — respondeu o menino. — E isso no
ponto mais fundo.

— Entao foi ali que molhdmos os pés! — disse o velhinho. — Agora seria altura de
te contar um conto, mas nao conhego nenhum novo!

— Mas o senhor pode inventa-lo agora mesmo! — disse o menino. — Mama diz que,
seja o que for que o senhor olhe ou toque, de tudo sai um conto ou uma historia.

— E verdade, mas esses contos e histérias ndo prestam para nada. Os verdadeiros
vém por si mesmos. Vém e batem a minha testa: "Eis-me aqui!"

— E algum vira em breve? — perguntou o menino.
A mae riu, colocou flores de sabugueiro na chaleira e preparou o cha.

— Conte! Conte!
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— Se ao menos viesse por si mesmo! Mas eles sdao importantes, s6 aparecem
quando lhes apetece!... Espera! — exclamou de repente o velhinho. — Eis-la! Olha,
dentro da chaleira!

O menino olhou. A tampa da chaleira comecou a levantar-se cada vez mais, cada
vez mais, e debaixo dela surgiram frescas florzinhas brancas de sabugueiro; depois
cresceram longos ramos verdes. Estes estendiam-se para todos os lados, saindo até
do bico da chaleira, e logo diante do menino havia um arbusto inteiro; os ramos
esticavam-se até a cama, afastando as cortinas. Como florescia e perfumava
maravilhosamente o sabugueiro! E entre a folhagem espreitava o rosto afavel de
uma velhinha, vestida com um traje surpreendente, verde como as folhas do
sabugueiro e todo salpicado de florzinhas brancas. De imediato, nem se percebia
bem se era um vestido ou simplesmente folhagem e flores vivas de sabugueiro.

— Quem é esta velhinha? — perguntou o menino.

— Os antigos romanos e gregos chamavam-lhe Driade! — disse o velhinho. — Bem,
para nods esse nome é demasiado complicado, e em Nova Slobodka deram-lhe um
apelido melhor: Mae Sabugueira. Olha bem para ela e escuta o que vou contar...

...Um arbusto exatamente assim, grande e coberto de flores, crescia num canto do
patio em Nova Slobodka. Debaixo do arbusto, numa hora apés o almoco,
aqueciam-se ao sol dois velhinhos — um antigo marinheiro muito velho e sua
esposa, igualmente muito idosa. Tinham netos e bisnetos, e dentro em breve
celebrariam suas bodas de ouro, s6 que nao se lembravam bem do dia nem da
data. Da folhagem, a Mae Sabugueira observava-os, tao bondosa e améavel quanto
esta aqui, e dizia: "Eu sim, sei o dia das vossas bodas de ouro!" Mas os velhinhos
estavam ocupados conversando — recordando o passado — e nao a ouviam.

— Lembras-te — disse o0 antigo marinheiro — de como corriamos e brincavamos
juntos quando éramos criangas? Aqui mesmo, neste patio, plantdmos um
jardinzinho. Lembras-te de cravar na terra varinhas e raminhos?

— Como nao! — interrompeu a velhinha. — Lembro-me, lembro-me! Nao nos
cansavamos de regar aqueles raminhos; um deles era de sabugueiro, criou raizes,
brotos e eis como cresceu! Nds, os velhinhos, podemos agora sentar-nos a sua
sombra!

— Exato! — continuou o marido. — E ali naquele canto havia uma tina com agua.
L4 langadvamos a dgua o meu barquinho, que eu mesmo talhei em madeira. Como
ele navegava! E logo depois tive de embarcar numa verdadeira viagem!...

— Sim, mas antes disso ainda frequentavamos a escola e aprendemos algumas
coisas! — interrompeu a velhinha. — Depois crescemos e, lembras-te, um dia

skazolet.com CrpaHuna 2



fomos visitar a Torre Redonda, subimos até ao topo e admiramos dali a cidade e o
mar? Em seguida fomos a Frederiksberg e vimos o rei e a rainha passearem pelos
canais num magnifico barco.

— S6 que eu tive de navegar de outra maneira, durante longos anos longe da
patria!

— Quantas lagrimas derramei por ti! Ja pensava que tinhas perecido e jazias no
fundo do mar! Quantas vezes me levantei de noite para ver se o cata-vento girava.
O cata-vento girava, mas tu nunca aparecias! Recordo como se fosse hoje: certo
dia, numa chuva torrencial, chegou ao nosso patio o carro do lixo. Eu trabalhava la
como criada e sai com o caixote do lixo, detendo-me a porta. O tempo estava
horrivel! E entdo aparece o carteiro e entrega-me uma carta tua. Que viagem
aquela carta deve ter feito pelo mundo! Agarrei-a e pus-me imediatamente a ler!
Ria e chorava ao mesmo tempo... Estava tao feliz! Na carta dizias que estavas
agora em terras quentes, onde cresce o café! Que pais abengoado devia ser
aquele! Contaste ainda muitas outras coisas, e eu via tudo como se fosse realidade.
A chuva caia em bacos, e eu continuava parada a porta com o caixote do lixo. De
repente, alguém abracou-me pela cintura...

— Com certeza, e tu desferraste tal bofetada que s6 se ouviu o estrondo!

— Como poderia eu saber que eras tu! Alcansaste a tua propria carta. E eras tdo
bonito... Ainda és assim. Do teu bolso sobressaia um lenco de seda amarelo, na
cabeca trazias um chapéu de oleado. Que dandi!... Mas que tempo fazia, como
parecia a nossa rual!

— E assim nos casamos — continuou o antigo marinheiro. — Lembras-te? Depois
vieram os filhos: primeiro o rapazinho, depois Mari, depois Niels, depois Peter,
depois Hans Christian!

— Sim, e todos cresceram e se tornaram pessoas excelentes, todos os estimam.

— E agora até os filhos deles ja tém filhos! — disse o velhinho. — Sdo os nossos
bisnetos, e que rapazes robustos! Parece-me que o nosso casamento foi
exatamente nesta época.

— Exatamente hoje! — disse a Mae Sabugueira, enfiando a cabeca entre os dois
velhinhos, mas eles pensaram que era a vizinha a acenar-lhes.

Estavam sentados de maos dadas, olhando um para o outro com ternura. Pouco
depois, chegaram os filhos e os netos. Estes sabiam perfeitamente que hoje era o
dia das bodas de ouro dos idosos e ja os haviam felicitado de manha, mas os
velhinhos tinham-se esquecido disso, embora se recordassem bem de tudo o que
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acontecera hd muitos, muitos anos. O sabugueiro exalava seu perfume, e o sol, ao
por-se, brilhava adeus diretamente no rosto dos velhinhos, corando-lhes as faces. O
mais novo dos netos dangava em volta do avo e da avo, gritando alegremente que
naquela noite haveria um verdadeiro banquete: no jantar serviriam batatas
quentes! A Mae Sabugueira acenava com a cabeca e gritava "viva!" junto com
todos.

— Mas isto ndao é de modo algum um conto! — objetou o menininho, que ouvira
atentamente o velhinho.

— Dizes tu isso — respondeu o velhinho —, mas pergunta a Mae Sabugueira!

— Isto nao é um conto! — respondeu a Mae Sabugueira. — Mas agora comecgara
um conto. E da realidade que crescem os contos mais maravilhosos. Do contrario,
o meu belo arbusto nao teria crescido da chaleira.

Ditas estas palavras, tomou 0 menino nos bracos; os ramos do sabugueiro,
cobertos de flores, fecharam-se de repente em torno deles, e o menino e a velhinha
encontraram-se como num pavilhao coberto de folhagem, que voou com eles pelo
ar. Era algo maravilhosamente bom! A Mae Sabugueira transformou-se numa
pequena e encantadora menina, mas o vestidinho permaneceu o mesmo — verde,
salpicado de florzinhas brancas. No peito da menina ostentava-se uma flor viva de
sabugueiro; nos cachos loiros claros, uma coroa inteira feita das mesmas flores. Os
olhos eram grandes, azuis. Ah, como era linda, uma verdadeira maravilha! O
menino e a menina beijaram-se, e ambos ficaram da mesma idade, com os mesmos
pensamentos e sentimentos.

De maos dadas, sairam do pavilhdo e encontraram-se num jardim de flores diante
de uma casa. Num relvado verde estava presa a uma estaca a bengala do pai. Para
as criancas, até a bengala estava viva. Bastava montar nela, e o cabo brilhante
transformava-se numa magnifica cabeca de cavalo, com longa crina ondulante.
Depois cresceram quatro pernas esguias e fortes, e o cavalo ardente levou as
criancas a galope em volta do relvado.

— Agora vamos cavalgar muito, muito longe! — disse o menino. — Até a mansao
senhorial, onde estivemos no ano passado!

As criancas galopavam em volta do relvado, e a menina — pois sabemos que era
ela

era a Mae do Sabugueiro — dizia ela:

— Bem, agora estamos fora da cidade! Vés aquela casa de camponés? Um enorme
forno de pao, como um ovo gigantesco, projeta-se da parede diretamente para a
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estrada. Sobre a casa estende seus galhos um arbusto de sabugueiro. Ali passeia
pelo patio um galo, revolve a terra, procurando alimento para as galinhas. Olha s6
com que importancia ele marcha! E agora estamos no alto de uma colina junto a
igreja; ela ergue-se entre altos carvalhos, um dos quais esta pela metade seco... E
agora estamos na ferraria! Olha como brilha intensamente o fogo, como trabalham
com martelos homens quase nus! As faiscas voam para todos os lados! Mas
precisamos seguir adiante, mais adiante, até a propriedade senhorial!

E tudo o que a menina, sentada atras do menino sobre a bengala, ia nomeando,
passava veloz diante deles. O menino via tudo isso, enquanto, na realidade, apenas
giravam pelo prado. Depois brincaram numa trilha lateral, fizeram para si um
pequeno jardim. A menina tirou de sua grinalda uma flor de sabugueiro e plantou-a
na terra. Ela criou raizes e brotos e logo cresceu num grande arbusto de
sabugueiro, exatamente como o dos velhinhos em Nyboder, quando ainda eram
criancas. O menino e a menina deram-se as maos e também sairam a passear, mas
nao foram a Torre Redonda nem aos jardins de Frederiksberg. Nao; a menina
abracgou fortemente o menino, elevou-se com ele pelos ares, e voaram sobre a
Dinamarca. A primavera sucedia ao verao, o verao ao outono, o outono ao inverno.
Milhares de imagens refletiam-se nos olhos do menino e gravavam-se em seu
coragao, enquanto a menina nao cessava de dizer:

— Isto nunca esqueceras!

E o sabugueiro exalava um perfume tao doce, tao maravilhoso! O menino aspirava
tanto o aroma das rosas quanto o odor dos fresnos recém-brotados, mas o
sabugueiro cheirava mais forte de tudo: pois suas flores adornavam o peito da
menina, e era para ela que ele tantas vezes inclinava a cabeca.

— Como ¢ maravilhosa aqui a primavera! — disse a menina, e encontraram-se num
jovem bosque de faias. Aos seus pés florescia a doce aspérula, e da erva
espreitavam maravilhosas anémones cor-de-rosa palido. — Oh, se a primavera
reinasse eternamente no perfumado bosque de faias dinamarqués!

— Como é bom aqui no verao! — disse ela, quando passaram voando junto a uma
antiga propriedade senhorial com um castelo cavalheiresco de tempos remotos. As
paredes vermelhas e os frontdes denteados refletiam-se nos fossos de agua, onde
nadavam cisnes, espiando as antigas alamedas frescas. Ondulavam, como o mar,
os campos de trigo; as valas matizavam-se de flores silvestres vermelhas e
amarelas; pelas cercas enrolavam-se o lupulo selvagem e a campainha florida. E a
tarde surgiu a lua grande e redonda; dos prados emanou o doce aroma do feno
recém-cortado. — Isto nao sera esquecido jamais!
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— Como é maravilhoso aqui no outono! — disse a menina, e a abobada celeste de
repente tornou-se duas vezes mais alta e mais azul. A floresta tingiu-se das cores
mais belas — vermelho, amarelo, verde.

Soltaram-se os caes de caca. Bandos inteiros de caca voavam gritando sobre os
tumulos, onde jazem pedras antigas cobertas de silvas. No mar azul-escuro
branquejavam as velas. Velhas, mocas e criangas colhiam lapulo e langavam-no em
grandes tonéis. Os jovens cantavam cangoes antigas, e as velhas contavam
histérias sobre trolls e duendes domésticos.

— Nao pode haver lugar melhor! E como é bom aqui no inverno! — disse a menina,
e todas as arvores vestiram-se de geada, seus galhos transformaram-se em corais
brancos. A neve estalava sob os pés, como se todos calcassem botas novas, e do
céu caiam uma apods outra estrelas cadentes.

Nas casas acenderam-se as arvores de Natal, carregadas de presentes; as pessoas
alegravam-se e divertiam-se. Na aldeia, nas casas dos camponeses, nao cessavam
os violinos; bolinhos de maga voavam pelo ar. Até as criangas mais pobres diziam:

«Como é mesmo maravilhoso o inverno!»

Sim, era maravilhoso! A menina mostrava tudo ao menino, e por toda parte exalava
o sabugueiro, por toda parte ondulava a bandeira vermelha com a cruz branca, a
bandeira sob a qual navegara o antigo marinheiro de Nyboder. E assim o menino
tornou-se jovem, e também ele teve de partir para uma longa viagem as terras
quentes, onde cresce o café. Na despedida, a menina deu-lhe uma flor de seu peito,
e ele guardou-a num livro. Muitas vezes, no estrangeiro, lembrava-se de sua patria
e abria o livro — sempre na pagina onde repousava a flor! E quanto mais o jovem
olhava para a flor, mais fresca ela se tornava, mais forte exalava seu perfume, e ao
jovem parecia ouvir o aroma das florestas dinamarquesas. Nas pétalas da flor via
ele o rostinho da menina de olhos azuis; parecia ouvir seu sussurro: «Como ¢ bom
aqui na primavera, no verao, no outono e no inverno!» E centenas de imagens
desfilavam em sua memoria.

Assim passaram muitos anos. Ele envelheceu e estava sentado com sua velha
esposa sob a arvore florida. Seguravam-se pelas maos e falavam do passado, de
suas bodas de ouro, exatamente como seu bisavo e sua bisavo de Nyboder. A
menina de olhos azuis, com flores de sabugueiro nos cabelos e no peito, sentada
nos ramos da arvore, acenava-lhes com a cabeca e dizia: «Hoje sao vossas bodas
de ouro!» Depois tirou de sua grinalda duas flores, beijou-as, e elas brilharam,
primeiro como prata, depois como ouro. E quando a menina as colocou sobre as
cabecgas dos velhinhos, as flores transformaram-se em coroas de ouro, e o marido e
a esposa estavam sentados como rei e rainha, sob a arvore perfumada, tao
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semelhante a um arbusto de sabugueiro. E o velho contou a esposa a histdria da
Mae do Sabugueiro, tal como a ouvira na infancia, e a ambos parecia que naquela
histéria havia muito parecido com a histéria de suas vidas. E justamente aquilo que
era semelhante era o que mais lhes agradava.

— Eis assim! — disse a menina, sentada na folhagem. — Uns chamam-me Mae do
Sabugueiro, outros Driade, mas meu verdadeiro nome é Memoéria. Sento-me na
arvore, que cresce e cresce sem parar. Lembro-me de tudo, posso contar sobre
tudo! Mostra-me 14, ainda tens comigo a minha flor?

E o velho abriu o livro: a flor de sabugueiro jazia tao fresca, como se acabasse
agora de ser colocada entre as folhas. A Memdria acenou carinhosamente aos
velhinhos, e eles, sentados com suas coroas de ouro, banhados pelo sol purpura do
poente. Seus olhos fecharam-se, e... e... E aqui termina o conto!

O menino jazia na cama e nao sabia ele proprio se tinha visto tudo aquilo em sonho
ou apenas ouvido. A chaleira estava sobre a mesa, mas dela nao crescia sabugueiro
algum, e o velhinho preparara-se para partir e partiu.

— Que maravilhoso! — disse o menino. — Mamae, estive nas terras quentes!

— Certamente! Certamente! — disse a mae. — Depois de duas xicaras dessas de
cha de sabugueiro, nao é de estranhar que se visite as terras quentes. — E
envolveu-o bem, para que nao resfriasse. — Dormiste realmente bem, enquanto
discutiamos se isto era conto ou realidade!

— E onde estd a Mae do Sabugueiro? — perguntou o menino.

— Na chaleira! — respondeu a mde. — E 14 o seu lugar.
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