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Челкаш — эпизод 4 из 13

сурово спросил Челкаш. Он кипел и вздрагивал от оскорбления, нанесенного
ему этим молоденьким теленком, которого он во время разговора с ним
презирал, а теперь сразу возненавидел за то, что у него такие чистые голубые
глаза, здоровое загорелое лицо, короткие крепкие руки, за то, что он имеет
где-то там деревню, дом в ней, за то, что его приглашает в зятья зажиточный
мужик, за всю его жизнь прошлую и будущую, а больше всего за то, что он,
этот ребенок по сравнению с ним, Челкашом, смеет любить свободу, которой
не знает цены и которая ему не нужна. Всегда неприятно видеть, что человек,
которого ты считаешь хуже и ниже себя, любит или ненавидит то же, что и ты,
и, таким образом, становится похож на тебя.
Парень смотрел на Челкаша и чувствовал в нем хозяина.
Ведь я... не прочь... заговорил он. Работы ведь и ищу. Мне все равно, у кого
работать, у тебя или у другого. Я только к тому сказал, что не похож ты на
рабочего человека, больно уж тово... драный. Ну, я ведь знаю, что это со
всяким может быть. Господи, рази я не видел пьяниц! Эх, сколько!.. да еще и
не таких, как ты.
Ну, ладно, ладно! Согласен? уже мягче переспросил Челкаш.
Я-то? Айда!.. с моим удовольствием! Говори цену.
Цена у меня по работе. Какая работа будет. Какой улов, значит... Пятитку
можешь получить. Понял?
Но теперь дело касалось денег, а тут крестьянин хотел быть точным и
требовал той же точности от нанимателя. У парня вновь вспыхнуло недоверие
и подозрительность.
Это мне не рука, брат!
Челкаш вошел в роль.
Не толкуй, погоди! Идем в трактир!
И они пошли по улице рядом друг с другом, Челкаш с важной миной хозяина,
покручивая усы, парень с выражением полной готовности подчиниться, но
все-таки полный недоверия и боязни.
А как тебя звать? спросил Челкаш.
Гаврилом! ответил парень.
Когда они пришли в грязный и закоптелый трактир, Челкаш, подойдя к
буфету, фамильярным тоном завсегдатая заказал бутылку водки, щей,
поджарку из мяса, чаю и, перечислив требуемое, коротко бросил буфетчику: В
долг все! на что буфетчик молча кивнул головой. Тут Гаврила сразу
преисполнился уважением к своему хозяину, который, несмотря на свой вид
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жулика, пользуется такой известностью и доверием.
Ну, вот мы теперь закусим и поговорим толком. Пока ты посиди, а я схожу
кое-куда.
Он ушел. Гаврила осмотрелся кругом. Трактир помещался в подвале; в нем
было сыро, темно, и весь он был полон удушливым запахом перегорелой
водки, табачного дыма, смолы и еще чего-то острого. Против Гаврилы, за
другим столом, сидел пьяный человек в матросском костюме, с рыжей
бородой, весь в угольной пыли и смоле. Он урчал, поминутно икая, песню, всю
из каких-то перерванных и изломанных слов, то страшно шипящих, то
гортанных. Он был, очевидно, не русский.
Сзади его поместились две молдаванки; оборванные, черноволосые,
загорелые, они тоже скрипели песню пьяными голосами.
Потом из тьмы выступали еще разные фигуры, все странно растрепанные, все
полупьяные, крикливые, беспокойные...
Гавриле стало жутко. Ему захотелось, чтобы хозяин воротился скорее. Шум в
трактире сливался в одну ноту, и казалось, что это рычит какое-то огромное
животное, оно, обладая сотней разнообразных голосов, раздраженно, слепо
рвется вон из этой каменной ямы и не находит выхода на волю... Гаврила
чувствовал, как в его тело всасывается что-то опьяняющее и тягостное, от
чего у него кружилась голова и туманились глаза, любопытно и со страхом
бегавшие по трактиру...
Пришел Челкаш, и они стали есть и пить, разговаривая. С третьей рюмки
Гаврила опьянел. Ему стало весело и хотелось сказать что-нибудь приятное
своему хозяину, который славный человек! так вкусно угостил его. Но слова,
целыми волнами подливавшиеся ему к горлу, почему-то не сходили с языка,
вдруг отяжелевшего.
Челкаш смотрел на него и, насмешливо улыбаясь, говорил:
Наклюкался!.. Э-эх, тюря! с пяти рюмок!.. как работать-то будешь?..
Друг!.. лепетал Гаврила. Не бойсь! Я тебе уважу!.. Дай поцелую тебя!.. а?..
Ну, ну!.. На, еще клюкни!
Гаврила пил и дошел наконец до того, что у него в глазах все стало колебаться
ровными, волнообразными движениями. Это было неприятно, и от этого
тошнило. Лицо у него сделалось глупо восторженное. Пытаясь сказать
что-нибудь, он смешно шлепал губами и мычал.


