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Челкаш — эпизод 9 из 13

Только на берег бы...
Челкаш махнул рукой, плюнул и принялся грести, далеко назад забрасывая
весла своими длинными руками.
Море проснулось. Оно играло маленькими волнами, рождая их, украшая
бахромой пены, сталкивая друг с другом и разбивая в мелкую пыль. Пена, тая,
шипела и вздыхала, и все кругом было заполнено музыкальным шумом и
плеском. Тьма как бы стала живее.
Ну, скажи мне, заговорил Челкаш, придешь ты в деревню, женишься, начнешь
землю копать, хлеб сеять, жена детей народит, кормов не будет хватать; ну,
будешь ты всю жизнь из кожи лезть... Ну, и что? Много в этом смаку?
Какой уж смак! робко и вздрагивая ответил Гаврила.
Кое-где ветер прорывал тучи, и из разрывов смотрели голубые кусочки неба с
одной-двумя звездочками на них. Отраженные играющим морем, эти
звездочки прыгали по волнам, то исчезая, то вновь блестя.
Правее держи! сказал Челкаш. Скоро уж приедем. Н-да!.. Кончили. Работка
важная! Вот видишь как?.. Ночь одна и полтысячи я тяпнул!
Полтысячи?! недоверчиво протянул Гаврила, но сейчас же испугался и быстро
спросил, толкая ногой тюки в лодке: А это что же будет за вещь?
Это дорогая вещь. Все-то, коли по цене продать, так и за тысячу хватит. Ну, я
не дорожусь... Ловко?
Н-да-а?.. вопросительно протянул Гаврила. Кабы мне так-то вот! вздохнул он,
сразу вспомнив деревню, убогое хозяйство, свою мать и все то далекое,
родное, ради чего он ходил на работу, ради чего так измучился в эту ночь. Его
охватила волна воспоминаний о своей деревеньке, сбегавшей по крутой горе
вниз, к речке, скрытой в роще берез, ветел, рябин, черемухи... Ух, важно бы!..
грустно вздохнул он.
Н-да!.. Я думаю, ты бы сейчас по чугунке домой... Уж и полюбили бы тебя
девки дома, а-ах как!.. Любую бери! Дом бы себе сгрохал ну, для дома денег,
положим, маловато...
Это верно... для дому нехватка. У нас дорог лес-то.
Ну что ж? Старый бы поправил. Лошадь как? есть?
Лошадь? Она и есть, да больно стара, черт.
Ну, значит, лошадь. Ха-арошую лошадь! Корову... Овец... Птицы разной... А?
Не говори!.. Ох ты, господи! вот уж пожил бы!
Н-да, брат, житьишко было бы ничего себе... Я тоже понимаю толк в этом
деле. Было когда-то свое гнездо... Отец-то был из первых богатеев в селе...
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Челкаш греб медленно. Лодка колыхалась на волнах, шаловливо
плескавшихся о ее борта, еле двигалась по темному морю, а оно играло все
резвей и резвей. Двое людей мечтали, покачиваясь на воде и задумчиво
поглядывая вокруг себя. Челкаш начал наводить Гаврилу на мысль о деревне,
желая немного ободрить и успокоить его. Сначала он говорил, посмеиваясь
себе в усы, но потом, подавая реплики собеседнику и напоминая ему о
радостях крестьянской жизни, в которых сам давно разочаровался, забыл о
них и вспоминал только теперь, он постепенно увлекся и вместо того, чтобы
расспрашивать парня о деревне и ее делах, незаметно для себя стал сам
рассказывать ему:
Главное в крестьянской жизни это, брат, свобода! Хозяин ты есть сам себе. У
тебя твой дом грош ему цена да он твой. У тебя земля своя и того ее горсть да
она твоя! Король ты на своей земле!.. У тебя есть лицо... Ты можешь от
всякого требовать уважения к себе... Так ли? воодушевленно закончил
Челкаш.
Гаврила глядел на него с любопытством и тоже воодушевлялся. Он во время
этого разговора успел уже забыть, с кем имеет дело, и видел пред собой
такого же крестьянина, как и сам он, прилепленного навеки к земле потом
многих поколений, связанного с ней воспоминаниями детства, самовольно
отлучившегося от нее и от забот о ней и понесшего за эту отлучку должное
наказание.
Это, брат, верно! Ах, как верно! Вот гляди-ка на себя, что ты теперь такое без
земли? Землю, брат, как мать, не забудешь надолго.
Челкаш одумался... Он почувствовал это раздражающее жжение в груди,
являвшееся всегда, чуть только его самолюбие самолюбие бесшабашного
удальца бывало задето кем-либо, и особенно тем, кто не имел цены в его
глазах.
Замолол!.. сказал он свирепо, ты, может, думал, что я все это всерьез... Держи
карман шире!
Да чудак-человек!.. снова оробел Гаврила. Разве я про тебя говорю? Чай,
таких-то, как ты, много! Эх, сколько несчастного народу на свете!..
Шатающих.
Садись, тюлень, в весла! кратко скомандовал Челкаш, почему-то сдержав в
себе целый поток горячей ругани, хлынувшей ему к горлу.
Они опять переменились местами, причем Челкаш, перелезая на корму через
тюки, ощутил в себе острое желание дать Гавриле пинка, чтобы он слетел в
воду.
Короткий разговор смолк, но теперь даже от молчания Гаврилы на Челкаша
веяло деревней... Он вспоминал прошлое, забывая править лодкой, повернутой
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волнением и плывшей куда-то в море. Волны точно понимали, что эта лодка
потеряла цель, и, все выше подбрасывая ее, легко играли ею, вспыхивая под
веслами своим ласковым голубым огнем. А перед Челкашом быстро неслись
картины прошлого, далекого прошлого, отделенного от настоящего целой
стеной из одиннадцати лет босяцкой жизни. Он успел посмотреть себя
ребенком, всю деревню, свою мать, краснощекую, пухлую женщину, с
добрыми серыми глазами, отца рыжебородого гиганта с суровым лицом; видел
себя женихом и видел жену, черноглазую Анфису, с длинной косой, полную,
мягкую, веселую, снова себя, красавцем, гвардейским солдатом; снова отца,
уже седого и согнутого работой, и мать, морщинистую, осевшую к земле;
посмотрел и картину встречи его деревней, когда он возвратился со службы;
видел, как гордился перед всей деревней отец своим Григорием, усатым,
здоровым солдатом, ловким красавцем...


