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Человек в футляре — эпизод 1 из 5

На самом краю села Мироносицкого, в сарае старосты Прокофия
расположились на ночлег запоздавшие охотники. Их было только двое:
ветеринарный врач Иван Иваныч и учитель гимназии Буркин. У Ивана
Иваныча была довольно странная, двойная фамилия Чимша-Гималайский,
которая совсем не шла ему, и его во всей губернии звали просто по имени и
отчеству; он жил около города на конском заводе и приехал теперь на охоту,
чтобы подышать чистым воздухом. Учитель же гимназии Буркин каждое лето
гостил у графов П. и в этой местности давно уже был своим человеком.
Не спали. Иван Иваныч, высокий, худощавый старик с длинными усами, сидел
снаружи у входа и курил трубку; его освещала луна. Буркин лежал внутри на
сене, и его не было видно в потемках.
Рассказывали разные истории. Между прочим говорили о том, что жена
старосты, Мавра, женщина здоровая и не глупая, во всю свою жизнь нигде не
была дальше своего родного села, никогда не видела ни города, ни железной
дороги, а в последние десять лет всё сидела за печью и только по ночам
выходила на улицу.
Что же тут удивительного! сказал Буркин. Людей, одиноких по натуре,
которые, как рак-отшельник или улитка, стараются уйти в свою скорлупу, на
этом свете не мало. Быть может, тут явление атавизма, возвращение к тому
времени, когда предок человека не был еще общественным животным и жил
одиноко в своей берлоге, а может быть, это просто одна из разновидностей
человеческого характера, кто знает? Я не естественник и не мое дело
касаться подобных вопросов; я только хочу сказать, что такие люди, как
Мавра, явление не редкое. Да вот, недалеко искать, месяца два назад умер у
нас в городе некий Беликов, учитель греческого языка, мой товарищ. Вы о нем
слышали, конечно. Он был замечателен тем, что всегда, даже в очень
хорошую погоду, выходил в калошах и с зонтиком и непременно в теплом
пальто на вате. И зонтик у него был в чехле, и часы в чехле из серой замши, и
когда вынимал перочинный нож, чтобы очинить карандаш, то и нож у него
был в чехольчике; и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как он всё время
прятал его в поднятый воротник. Он носил темные очки, фуфайку, уши
закладывал ватой, и когда садился на извозчика, то приказывал поднимать
верх. Одним словом, у этого человека наблюдалось постоянное и
непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, создать себе, так
сказать, футляр, который уединил бы его, защитил бы от внешних влияний.
Действительность раздражала его, пугала, держала в постоянной тревоге, и,
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быть может, для того, чтобы оправдать эту свою робость, свое отвращение к
настоящему, он всегда хвалил прошлое и то, чего никогда не было; и древние
языки, которые он преподавал, были для него, в сущности, те же калоши и
зонтик, куда он прятался от действительной жизни.
О, как звучен, как прекрасен греческий язык! говорил он со сладким
выражением; и, как бы в доказательство своих слов, прищурив глаз и подняв
палец, произносил: Антропос!
И мысль свою Беликов также старался запрятать в футляр. Для него были
ясны только циркуляры и газетные статьи, в которых запрещалось что-нибудь.
Когда в циркуляре запрещалось ученикам выходить на улицу после девяти
часов вечера или в какой-нибудь статье запрещалась плотская любовь, то это
было для него ясно, определенно; запрещено и баста. В разрешении же и
позволении скрывался для него всегда элемент сомнительный, что-то
недосказанное и смутное. Когда в городе разрешали драматический кружок,
или читальню, или чайную, то он покачивал головой и говорил тихо:
Оно, конечно, так-то так, всё это прекрасно, да как бы чего не вышло.
Всякого рода нарушения, уклонения, отступления от правил приводили его в
уныние, хотя, казалось бы, какое ему дело? Если кто из товарищей опаздывал
на молебен, или доходили слухи о какой-нибудь проказе гимназистов, или
видели классную даму поздно вечером с офицером, то он очень волновался и
всё говорил, как бы чего не вышло. А на педагогических советах он просто
угнетал нас своею осторожностью, мнительностью и своими чисто
футлярными соображениями насчет того, что вот-де в мужской и женской
гимназиях молодежь ведет себя дурно, очень шумит в классах, ах, как бы не
дошло до начальства, ах, как бы чего не вышло, и что если б из второго класса
исключить Петрова, а из четвертого Егорова, то было бы очень хорошо. И что
же? Своими вздохами, нытьем, своими темными очками на бледном,
маленьком лице, знаете, маленьком лице, как у хорька, он давил нас всех, и
мы уступали, сбавляли Петрову и Егорову балл по поведению, сажали их под
арест и в конце концов исключали и Петрова, и Егорова. Было у него странное
обыкновение ходить по нашим квартирам. Придет к учителю, сядет и молчит
и как будто что-то высматривает. Посидит, этак, молча, час-другой и уйдет.
Это называлось у него поддерживать добрые отношения с товарищами, и,
очевидно, ходить к нам и сидеть было для него тяжело, и ходил он к нам
только потому, что считал своею товарищескою обязанностью. Мы, учителя,
боялись его. И даже директор боялся. Вот подите же, наши учителя народ всё
мыслящий, глубоко порядочный, воспитанный на Тургеневе и Щедрине,
однако же этот человечек, ходивший всегда в калошах и с зонтиком, держал в
руках всю гимназию целых пятнадцать лет! Да что гимназию? Весь город!
Наши дамы по субботам домашних спектаклей не устраивали, боялись, как бы
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он не узнал; и духовенство стеснялось при нем кушать скоромное и играть в
карты. Под влиянием таких людей, как Беликов, за последние десять
пятнадцать лет в нашем городе стали бояться всего. Боятся громко говорить,
посылать письма, знакомиться, читать книги, боятся помогать бедным, учить
грамоте...
Иван Иваныч, желая что-то сказать, кашлянул, но сначала закурил трубку,
поглядел на луну и потом уже сказал с расстановкой:
Да.


