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Человек в футляре — эпизод 1 из 5
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На самом краю села Мироносицкого, в сарае старосты Прокофия
расположились на ночлег запоздавшие охотники. Их было только двое:
ветеринарный врач Иван Иваныч и учитель гимназии Буркин. У Ивана
Иваныча была довольно странная, двойная фамилия — Чимша-Гималайский,
которая совсем не шла ему, и его во всей губернии звали просто по имени и
отчеству; он жил около города на конском заводе и приехал теперь на охоту,
чтобы подышать чистым воздухом. Учитель же гимназии Буркин каждое лето
гостил у графов П. и в этой местности давно уже был своим человеком.
Не спали. Иван Иваныч, высокий, худощавый старик с длинными усами, сидел
снаружи у входа и курил трубку; его освещала луна. Буркин лежал внутри на
сене, и его не было видно в потемках.
Рассказывали разные истории. Между прочим говорили о том, что жена
старосты, Мавра, женщина здоровая и не глупая, во всю свою жизнь нигде не
была дальше своего родного села, никогда не видела ни города, ни железной
дороги, а в последние десять лет всё сидела за печью и только по ночам
выходила на улицу.
— Что же тут удивительного! — сказал Буркин. — Людей, одиноких по натуре,
которые, как рак-отшельник или улитка, стараются уйти в свою скорлупу, на
этом свете не мало. Быть может, тут явление атавизма, возвращение к тому
времени, когда предок человека не был еще общественным животным и жил
одиноко в своей берлоге, а может быть, это просто одна из разновидностей
человеческого характера, — кто знает? Я не естественник и не мое дело
касаться подобных вопросов; я только хочу сказать, что такие люди, как
Мавра, явление не редкое. Да вот, недалеко искать, месяца два назад умер у
нас в городе некий Беликов, учитель греческого языка, мой товарищ. Вы о нем
слышали, конечно. Он был замечателен тем, что всегда, даже в очень
хорошую погоду, выходил в калошах и с зонтиком и непременно в теплом
пальто на вате. И зонтик у него был в чехле, и часы в чехле из серой замши, и
когда вынимал перочинный нож, чтобы очинить карандаш, то и нож у него
был в чехольчике; и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как он всё время
прятал его в поднятый воротник. Он носил темные очки, фуфайку, уши
закладывал ватой, и когда садился на извозчика, то приказывал поднимать
верх. Одним словом, у этого человека наблюдалось постоянное и
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непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, создать себе, так
сказать, футляр, который уединил бы его, защитил бы от внешних влияний.
Действительность раздражала его, пугала, держала в постоянной тревоге, и,
быть может, для того, чтобы оправдать эту свою робость, свое отвращение к
настоящему, он всегда хвалил прошлое и то, чего никогда не было; и древние
языки, которые он преподавал, были для него, в сущности, те же калоши и
зонтик, куда он прятался от действительной жизни.
— О, как звучен, как прекрасен греческий язык! — говорил он со сладким
выражением; и, как бы в доказательство своих слов, прищурив глаз и подняв
палец, произносил: — Антропос!
И мысль свою Беликов также старался запрятать в футляр. Для него были
ясны только циркуляры и газетные статьи, в которых запрещалось что-нибудь.
Когда в циркуляре запрещалось ученикам выходить на улицу после девяти
часов вечера или в какой-нибудь статье запрещалась плотская любовь, то это
было для него ясно, определенно; запрещено — и баста. В разрешении же и
позволении скрывался для него всегда элемент сомнительный, что-то
недосказанное и смутное. Когда в городе разрешали драматический кружок,
или читальню, или чайную, то он покачивал головой и говорил тихо:
— Оно, конечно, так-то так, всё это прекрасно, да как бы чего не вышло.
Всякого рода нарушения, уклонения, отступления от правил приводили его в
уныние, хотя, казалось бы, какое ему дело? Если кто из товарищей опаздывал
на молебен, или доходили слухи о какой-нибудь проказе гимназистов, или
видели классную даму поздно вечером с офицером, то он очень волновался и
всё говорил, как бы чего не вышло. А на педагогических советах он просто
угнетал нас своею осторожностью, мнительностью и своими чисто
футлярными соображениями насчет того, что вот-де в мужской и женской
гимназиях молодежь ведет себя дурно, очень шумит в классах, — ах, как бы не
дошло до начальства, ах, как бы чего не вышло, — и что если б из второго
класса исключить Петрова, а из четвертого — Егорова, то было бы очень
хорошо. И что же? Своими вздохами, нытьем, своими темными очками на
бледном, маленьком лице, — знаете, маленьком лице, как у хорька, — он давил
нас всех, и мы уступали, сбавляли Петрову и Егорову балл по поведению,
сажали их под арест и в конце концов исключали и Петрова, и Егорова. Было у
него странное обыкновение — ходить по нашим квартирам. Придет к учителю,
сядет и молчит и как будто что-то высматривает. Посидит, этак, молча,
час-другой и уйдет. Это называлось у него «поддерживать добрые отношения с
товарищами», и, очевидно, ходить к нам и сидеть было для него тяжело, и
ходил он к нам только потому, что считал своею товарищескою обязанностью.
Мы, учителя, боялись его. И даже директор боялся. Вот подите же, наши
учителя народ всё мыслящий, глубоко порядочный, воспитанный на Тургеневе
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и Щедрине, однако же этот человечек, ходивший всегда в калошах и с
зонтиком, держал в руках всю гимназию целых пятнадцать лет! Да что
гимназию? Весь город!


