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Человек в футляре — эпизод 2 из 5

Наши дамы по субботам домашних спектаклей не устраивали, боялись, как бы
он не узнал; и духовенство стеснялось при нем кушать скоромное и играть в
карты. Под влиянием таких людей, как Беликов, за последние десять —
пятнадцать лет в нашем городе стали бояться всего. Боятся громко говорить,
посылать письма, знакомиться, читать книги, боятся помогать бедным, учить
грамоте...
Иван Иваныч, желая что-то сказать, кашлянул, но сначала закурил трубку,
поглядел на луну и потом уже сказал с расстановкой:
— Да. Мыслящие, порядочные, читают и Щедрина, и Тургенева, разных там
Боклей и прочее, а вот подчинились же, терпели... То-то вот оно и есть.
— Беликов жил в том же доме, где и я, — продолжал Буркин, — в том же
этаже, дверь против двери, мы часто виделись, и я знал его домашнюю жизнь.
И дома та же история: халат, колпак, ставни, задвижки, целый ряд всяких
запрещений, ограничений, и — ах, как бы чего не вышло! Постное есть
вредно, а скоромное нельзя, так как, пожалуй, скажут, что Беликов не
исполняет постов, и он ел судака на коровьем масле, — пища не постная, но и
нельзя сказать, чтобы скоромная. Женской прислуги он не держал из страха,
чтобы о нем не думали дурно, а держал повара Афанасия, старика лет
шестидесяти, нетрезвого и полоумного, который когда-то служил в денщиках
и умел кое-как стряпать. Этот Афанасий стоял обыкновенно у двери, скрестив
руки, и всегда бормотал одно и то же, с глубоким вздохом:
— Много уж
их
нынче развелось!
Спальня у Беликова была маленькая, точно ящик, кровать была с пологом.
Ложась спать, он укрывался с головой; было жарко, душно, в закрытые двери
стучался ветер, в печке гудело; слышались вздохи из кухни, вздохи
зловещие...
И ему было страшно под одеялом. Он боялся, как бы чего не вышло, как бы
его не зарезал Афанасий, как бы не забрались воры, и потом всю ночь видел
тревожные сны, а утром, когда мы вместе шли в гимназию, был скучен,
бледен, и было видно, что многолюдная гимназия, в которую он шел, была
страшна, противна всему существу его и что идти рядом со мной ему,
человеку по натуре одинокому, было тяжко.
— Очень уж шумят у нас в классах, — говорил он, как бы стараясь отыскать
объяснения своему тяжелому чувству. — Ни на что не похоже.
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И этот учитель греческого языка, этот человек в футляре, можете себе
представить, едва не женился.
Иван Иваныч быстро оглянулся в сарай и сказал:
— Шутите!
— Да, едва не женился, как это ни странно. Назначили к нам нового учителя
истории и географии, некоего Коваленко, Михаила Саввича, из хохлов.
Приехал он не один, а с сестрой Варенькой. Он молодой, высокий, смуглый, с
громадными руками, и по лицу видно, что говорит басом, и в самом деле,
голос как из бочки: бу-бу-бу... А она уже не молодая, лет тридцати, но тоже
высокая, стройная, чернобровая, краснощекая, — одним словом, не девица, а
мармелад, и такая разбитная, шумная, всё поет малороссийские романсы и
хохочет. Чуть что, так и зальется голосистым смехом: ха-ха-ха! Первое,
основательное знакомство с Коваленками у нас, помню, произошло на
именинах у директора. Среди суровых, напряженно скучных педагогов,
которые и на именины-то ходят по обязанности, вдруг видим, новая Афродита
возродилась из пены: ходит подбоченясь, хохочет, поет, пляшет... Она спела с
чувством «Виют витры», потом еще романс, и еще, и всех нас очаровала, —
всех, даже Беликова. Он подсел к ней и сказал, сладко улыбаясь:
— Малороссийский язык своею нежностью и приятною звучностью
напоминает древнегреческий.
Это польстило ей, и она стала рассказывать ему с чувством и убедительно, что
в Гадячском уезде у нее есть хутор, а на хуторе живет мамочка, и там такие
груши, такие дыни, такие кабаки! У хохлов тыквы называются кабаками, а
кабаки шинками, и варят у них борщ с красненькими и с синенькими «такой
вкусный, такой вкусный, что просто — ужас!»
Слушали мы, слушали, и вдруг всех нас осенила одна и та же мысль.
— А хорошо бы их поженить, — тихо сказала мне директорша.
Мы все почему-то вспомнили, что наш Беликов не женат, и нам теперь
казалось странным, что мы до сих пор как-то не замечали, совершенно
упускали из виду такую важную подробность в его жизни.


