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Человек в футляре — эпизод 5 из 5

Я не люблю фискалов.
Беликов нервно засуетился и стал одеваться быстро, с выражением ужаса на
лице. Ведь это первый раз в жизни он слышал такие грубости.
Можете говорить, что вам угодно, сказал он, выходя из передней на площадку
лестницы. Я должен только предупредить вас: быть может, нас слышал
кто-нибудь, и, чтобы не перетолковали нашего разговора и чего-нибудь не
вышло, я должен буду доложить господину директору содержание нашего
разговора... в главных чертах. Я обязан это сделать.
Доложить? Ступай, докладывай!
Коваленко схватил его сзади за воротник и пихнул, и Беликов покатился вниз
по лестнице, гремя своими калошами. Лестница была высокая, крутая, но он
докатился донизу благополучно; встал и потрогал себя за нос: целы ли очки?
Но как раз в то время, когда он катился по лестнице, вошла Варенька и с нею
две дамы; они стояли внизу и глядели и для Беликова это было ужаснее всего.
Лучше бы, кажется, сломать себе шею, обе ноги, чем стать посмешищем; ведь
теперь узнает весь город, дойдет до директора, попечителя, ах, как бы чего не
вышло! нарисуют новую карикатуру, и кончится всё это тем, что прикажут
подать в отставку...
Когда он поднялся, Варенька узнала его и, глядя на его смешное лицо,
помятое пальто, калоши, не понимая, в чем дело, полагая, что это он упал сам
нечаянно, не удержалась и захохотала на весь дом:
Ха-ха-ха!
И этим раскатистым, заливчатым ха-ха-ха завершилось всё: и сватовство, и
земное существование Беликова. Уже он не слышал, что говорила Варенька, и
ничего не видел. Вернувшись к себе домой, он прежде всего убрал со стола
портрет, а потом лег и уже больше не вставал.
Дня через три пришел ко мне Афанасий и спросил, не надо ли послать за
доктором, так как-де с барином что-то делается. Я пошел к Беликову. Он
лежал под пологом, укрытый одеялом, и молчал; спросишь его, а он только да
или нет и больше ни звука. Он лежит, а возле бродит Афанасий, мрачный,
нахмуренный, и вздыхает глубоко; а от него водкой, как из кабака.
Через месяц Беликов умер. Хоронили мы его все, то есть обе гимназии и
семинария. Теперь, когда он лежал в гробу, выражение у него было кроткое,
приятное, даже веселое, точно он был рад, что наконец его положили в
футляр, из которого он уже никогда не выйдет. Да, он достиг своего идеала! И
как бы в честь его во время похорон была пасмурная, дождливая погода, и все
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мы были в калошах и с зонтами. Варенька тоже была на похоронах и, когда
гроб опускали в могилу, всплакнула. Я заметил, что хохлушки только плачут
или хохочут, среднего же настроения у них не бывает.
Признаюсь, хоронить таких людей, как Беликов, это большое удовольствие.
Когда мы возвращались с кладбища, то у нас были скромные постные
физиономии; никому не хотелось обнаружить этого чувства удовольствия,
чувства, похожего на то, какое мы испытывали давно-давно, еще в детстве,
когда старшие уезжали из дому и мы бегали по саду час-другой, наслаждаясь
полною свободой. Ах, свобода, свобода! Даже намек, даже слабая надежда на
ее возможность дает душе крылья, не правда ли?
Вернулись мы с кладбища в добром расположении. Но прошло не больше
недели, и жизнь потекла по-прежнему, такая же суровая, утомительная,
бестолковая, жизнь, не запрещенная циркулярно, но и не разрешенная
вполне; не стало лучше. И в самом деле, Беликова похоронили, а сколько еще
таких человеков в футляре осталось, сколько их еще будет!
То-то вот оно и есть, сказал Иван Иваныч и за курил трубку.
Сколько их еще будет! повторил Буркин.
Учитель гимназии вышел из сарая. Это был человек небольшого роста,
толстый, совершенно лысый, с черной бородой чуть не по пояс; и с ним вышли
две собаки.
Луна-то, луна! сказал он, глядя вверх.
Была уже полночь. Направо видно было всё село, длинная улица тянулась
далеко, верст на пять. Всё было погружено в тихий, глубокий сон; ни
движения, ни звука, даже не верится, что в природе может быть так тихо.
Когда в лунную ночь видишь широкую сельскую улицу с ее избами, стогами,
уснувшими ивами, то на душе становится тихо; в этом своем покое, укрывшись
в ночных тенях от трудов, забот и горя, она кротка, печальна, прекрасна, и
кажется, что и звезды смотрят на нее ласково и с умилением и что зла уже
нет на земле и всё благополучно. Налево с края села начиналось поле; оно
было видно далеко, до горизонта, и во всю ширь этого поля, залитого лунным
светом, тоже ни движения, ни звука.
То-то вот оно и есть, повторил Иван Иваныч. А разве то, что мы живем в
городе в духоте, в тесноте, пишем ненужные бумаги, играем в винт разве это
не футляр? А то, что мы проводим всю жизнь среди бездельников, сутяг,
глупых, праздных женщин, говорим и слушаем разный вздор разве это не
футляр? Вот если желаете, то я расскажу вам одну очень поучительную
историю.
Нет, уж пора спать, сказал Буркин. До завтра!
Оба пошли в сарай и легли на сене. И уже оба укрылись и задремали, как
вдруг послышались легкие шаги: туп, туп... Кто-то ходил недалеко от сарая;
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пройдет немного и остановится, а через минуту опять: туп, туп... Собаки
заворчали.
Это Мавра ходит, сказал Буркин.
Шаги затихли.
Видеть и слышать, как лгут, проговорил Иван Иваныч, поворачиваясь на
другой бок, и тебя же называют дураком за то, что ты терпишь эту ложь;
сносить обиды, унижения, не сметь открыто заявить, что ты на стороне
честных, свободных людей, и самому лгать, улыбаться, и всё это из-за куска
хлеба, из-за теплого угла, из-за какого-нибудь чинишка, которому грош цена,
нет, больше жить так невозможно!
Ну, уж это вы из другой оперы, Иван Иваныч, сказал учитель. Давайте спать.
И минут через десять Буркин уже спал. А Иван Иваныч всё ворочался с боку
на бок и вздыхал, а потом встал, опять вышел наружу и, севши у дверей,
закурил трубочку.


