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Черный монах — эпизод 10 из 13

Как-то в одну из длинных зимних ночей Коврин лежал в постели и читал
французский роман. Бедняжка Таня, у которой по вечерам болела голова от
непривычки жить в городе, давно уже спала и изредка в бреду произносила
какие-то бессвязные фразы.
Пробило три часа. Коврин потушил свечу и лег; долго лежал с закрытыми
глазами, но уснуть не мог оттого, как казалось ему, что в спальне было очень
жарко и бредила Таня. В половине пятого он опять зажег свечу и в это время
увидел черного монаха, который сидел в кресле около постели.
Здравствуй, сказал монах и, помолчав немного, спросил: О чем ты теперь
думаешь?
О славе, ответил Коврин. Во французском романе, который я сейчас читал,
изображен человек, молодой ученый, который делает глупости и чахнет от
тоски по славе. Мне эта тоска непонятна.
Потому что ты умен. Ты к славе относишься безразлично, как к игрушке,
которая тебя не занимает.
Да, это правда.
Известность не улыбается тебе. Что лестного, или забавного, или
поучительного в том, что твое имя вырежут на могильном памятнике и потом
время сотрет эту надпись вместе с позолотой? Да и, к счастью, вас слишком
много, чтобы слабая человеческая память могла удержать ваши имена.
Понятно, согласился Коврин. Да и зачем их помнить? Но давай поговорим о
чем-нибудь другом. Например, о счастье. Что такое счастье?
Когда часы били пять, он сидел на кровати, свесив ноги на ковер, и говорил,
обращаясь к монаху:
В древности один счастливый человек в конце концов испугался своего
счастья так оно было велико! и, чтобы умилостивить богов, принес им в
жертву свой любимый перстень. Знаешь? И меня, как Поликрата, начинает
немножко беспокоить мое счастье. Мне кажется странным, что от утра до
ночи я испытываю одну только радость, она наполняет всего меня и заглушает
все остальные чувства. Я не знаю, что такое грусть, печаль или скука. Вот я не
сплю, у меня бессонница, но мне не скучно. Серьезно говорю: я начинаю
недоумевать.
Но почему? изумился монах. Разве радость сверхъестественное чувство? Разве
она не должна быть нормальным состоянием человека? Чем выше человек по
умственному и нравственному развитию, чем он свободнее, тем большее
удовольствие доставляет ему жизнь. Сократ, Диоген и Марк Аврелий
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испытывали радость, а не печаль. И апостол говорит: постоянно радуйтеся.
Радуйся же и будь счастлив.
А вдруг прогневаются боги? пошутил Коврин и засмеялся. Если они отнимут у
меня комфорт и заставят меня зябнуть и голодать, то это едва ли придется
мне по вкусу.
Таня между тем проснулась и с изумлением и ужасом смотрела на мужа. Он
говорил, обращаясь к креслу, жестикулировал и смеялся: глаза его блестели и
в смехе было что-то странное.
Андрюша, с кем ты говоришь? спросила она, хватая его за руку, которую он
протянул к монаху. Андрюша! С кем?
А? С кем? смутился Коврин. Вот с ним... Вот он сидит, сказал он, указывая на
черного монаха.
Никого здесь нет... никого! Андрюша, ты болен!
Таня обняла мужа и прижалась к нему, как бы защищая его от видений, и
закрыла ему глаза рукой.
Ты болен! зарыдала она, дрожа всем телом. Прости меня, милый, дорогой, но
я давно уже заметила, что душа у тебя расстроена чем-то... Ты психически
болен, Андрюша...
Дрожь ее сообщилась и ему. Он взглянул еще раз на кресло, которое уже было
пусто, почувствовал вдруг слабость в руках и ногах, испугался и стал
одеваться.
Это ничего, Таня, ничего... бормотал он, дрожа. В самом деле я немножко
нездоров... пора уже сознаться в этом.
Я уже давно замечала... и папа заметил, говорила она, стараясь сдержать
рыдания. Ты сам с собой говоришь, как-то странно улыбаешься... не спишь. О,
боже мой, боже мой, спаси нас! проговорила она в ужасе. Но ты не бойся,
Андрюша, не бойся, бога ради, не бойся...
Она тоже стала одеваться. Только теперь, глядя на нее, Коврин понял всю
опасность своего положения, понял, что значат черный монах и беседы с ним.
Для него теперь было ясно, что он сумасшедший.
Оба, сами не зная зачем, оделись и пошли в залу: она впереди, он за ней. Тут
уж, разбуженный рыданиями, в халате и со свечой в руках стоял Егор
Семеныч, который гостил у них.


