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Черный монах — эпизод 11 из 13

Ты не бойся, Андрюша, говорила Таня, дрожа как в лихорадке, не бойся...
Папа, это всё пройдет... всё пройдет...
Коврин от волнения не мог говорить. Он хотел сказать тестю шутливым тоном:
Поздравьте, я, кажется, сошел с ума, но пошевелил только губами и горько
улыбнулся.
В девять часов утра на него надели пальто и шубу, окутали его шалью и
повезли в карете к доктору. Он стал лечиться.

Опять наступило лето, и доктор приказал ехать в деревню. Коврин уже
выздоровел, перестал видеть черного монаха, и ему оставалось только
подкрепить свои физические силы. Живя у тестя в деревне, он пил много
молока, работал только два часа в сутки, не пил вина и не курил.
Под Ильин день вечером в доме служили всенощную. Когда дьячок подал
священнику кадило, то в старом громадном зале запахло точно кладбищем, и
Коврину стало скучно. Он вышел в сад. Не замечая роскошных цветов, он
погулял по саду, посидел на скамье, потом прошелся по парку; дойдя до реки,
он спустился вниз и тут постоял в раздумье, глядя на воду. Угрюмые сосны с
мохнатыми корнями, которые в прошлом году видели его здесь таким
молодым, радостным и бодрым, теперь не шептались, а стояли неподвижные и
немые, точно не узнавали его. И в самом деле, голова у него острижена,
длинных красивых волос уже нет, походка вялая, лицо, сравнительно с
прошлым летом, пополнело и побледнело.
По лавам он перешел на тот берег. Там, где в прошлом году была рожь, теперь
лежал в рядах скошенный овес. Солнце уже зашло, и на горизонте пылало
широкое красное зарево, предвещавшее на завтра ветреную погоду. Было
тихо. Всматриваясь по тому направлению, где в прошлом году показался
впервые черный монах, Коврин постоял минут двадцать, пока не начала
тускнуть вечерняя заря...
Когда он, вялый, неудовлетворенный, вернулся домой, всенощная уже
кончилась. Егор Семеныч и Таня сидели на ступенях террасы и пили чай. Они
о чем-то говорили, но, увидев Коврина, вдруг замолчали, и он заключил по их
лицам, что разговор у них шел о нем.
Тебе, кажется, пора уже молоко пить, сказала Таня мужу.
Нет, не пора... ответил он, садясь на самую нижнюю ступень. Пей сама. Я не
хочу.
Таня тревожно переглянулась с отцом и сказала виноватым голосом:
Ты сам замечаешь, что молоко тебе полезно.
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Да, очень полезно! усмехнулся Коврин. Поздравляю вас: после пятницы во
мне прибавился еще один фунт весу. Он крепко сжал руками голову и
проговорил с тоской: Зачем, зачем вы меня лечили? Бромистые препараты,
праздность, теплые ванны, надзор, малодушный страх за каждый глоток, за
каждый шаг всё это в конце концов доведет меня до идиотизма. Я сходил с
ума, у меня была мания величия, но зато я был весел, бодр и даже счастлив, я
был интересен и оригинален. Теперь я стал рассудительнее и солиднее, но
зато я такой, как все: я посредственность, мне скучно жить... О, как вы
жестоко поступили со мной! Я видел галлюцинации, но кому это мешало? Я
спрашиваю: кому это мешало?
Бог знает, что ты говоришь! вздохнул Егор Семеныч. Даже слушать скучно.
А вы не слушайте.
Присутствие людей, особенно Егора Семеныча, теперь уж раздражало
Коврина, он отвечал ему сухо, холодно и даже грубо и иначе не смотрел на
него, как насмешливо и с ненавистью, а Егор Семеныч смущался и виновато
покашливал, хотя вины за собой никакой не чувствовал. Не понимая, отчего
так резко изменились их милые, благодушные отношения, Таня жалась к отцу
и с тревогой заглядывала ему в глаза; она хотела понять и не могла, и для нее
ясно было только, что отношения с каждым днем становятся все хуже и хуже,
что отец в последнее время сильно постарел, а муж стал раздражителен,
капризен, придирчив и неинтересен. Она уже не могла смеяться и петь, за
обедом ничего не ела, не спала по целым ночам, ожидая чего-то ужасного, и
так измучилась, что однажды пролежала в обмороке от обеда до вечера. Во
время всенощной ей показалось, что отец плакал, и теперь, когда они втроем
сидели на террасе, она делала над собой усилия, чтобы не думать об этом.
Как счастливы Будда и Магомет или Шекспир, что добрые родственники и
доктора не лечили их от экстаза и вдохновения! сказал Коврин. Если бы
Магомет принимал от нервов бромистый калий, работал только два часа в
сутки и пил молоко, то после этого замечательного человека осталось бы так
же мало, как после его собаки. Доктора и добрые родственники в конце
концов сделают то, что человечество отупеет, посредственность будет
считаться гением и цивилизация погибнет.


