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Черный монах — эпизод 12 из 13

Если бы вы знали, сказал Коврин с досадой, как я вам благодарен!
Он почувствовал сильное раздражение и, чтобы не сказать лишнего, быстро
встал и пошел в дом. Было тихо, и в открытые окна несся из сада аромат
табака и ялаппы. В громадном темном зале на полу и на рояли зелеными
пятнами лежал лунный свет. Коврину припомнились восторги прошлого лета,
когда так же пахло ялаппой и в окнах светилась луна. Чтобы вернуть
прошлогоднее настроение, он быстро пошел к себе в кабинет, закурил
крепкую сигару и приказал лакею принести вина. Но от сигары во рту стало
горько и противно, а вино оказалось не такого вкуса, как в прошлом году. И
что значит отвыкнуть! От сигары и двух глотков вина у него закружилась
голова и началось сердцебиение, так что понадобилось принимать бромистый
калий.
Перед тем, как ложиться спать, Таня говорила ему:
Отец обожает тебя. Ты на него сердишься за что-то, и это убивает его.
Посмотри: он стареет не по дням, а по часам. Умоляю тебя, Андрюша, бога
ради, ради своего покойного отца, ради моего покоя, будь с ним ласков!
Не могу и не хочу.
Но почему? спросила Таня, начиная дрожать всем телом. Объясни мне,
почему?
Потому, что он мне не симпатичен, вот и все, небрежно сказал Коврин и
пожал плечами, но не будем говорить о нем: он твой отец.
Не могу, не могу понять! проговорила Таня, сжимая себе виски и глядя в одну
точку. Что-то непостижимое, ужасное происходит у нас в доме. Ты изменился,
стал на себя не похож... Ты, умный, необыкновенный человек, раздражаешься
из-за пустяков, вмешиваешься в дрязги... Такие мелочи волнуют тебя, что
иной раз просто удивляешься и не веришь: ты ли это? Ну, ну, не сердись, не
сердись, продолжала она, пугаясь своих слов и целуя ему руки. Ты умный,
добрый, благородный. Ты будешь справедлив к отцу. Он такой добрый!
Он не добрый, а добродушный. Водевильные дядюшки, вроде твоего отца, с
сытыми добродушными физиономиями, необыкновенно хлебосольные и
чудаковатые, когда-то умиляли меня и смешили и в повестях, и в водевилях, и
в жизни, теперь же они мне противны. Это эгоисты до мозга костей.
Противнее всего мне их сытость и этот желудочный, чисто бычий или кабаний
оптимизм.
Таня села на постель и положила голову на подушку.
Это пытка, проговорила она, и по ее голосу видно было, что она уже крайне
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утомлена и что ей тяжело говорить. С самой зимы ни одной покойной
минуты... Ведь это ужасно, боже мой! Я страдаю...
Да, конечно, я Ирод, а ты и твой папенька египетские младенцы. Конечно!
Его лицо показалось Тане некрасивым и неприятным. Ненависть и
насмешливое выражение не шли к нему. Да и раньше она замечала, что на его
лице уже чего-то недостает, как будто с тех пор, как он остригся, изменилось
и лицо. Ей захотелось сказать ему что-нибудь обидное, но тотчас же она
поймала себя на неприязненном чувстве, испугалась и пошла из спальни.

Коврин получил самостоятельную кафедру. Вступительная лекция была
назначена на второе декабря и об этом было вывешено объявление в
университетском коридоре. Но в назначенный день он известил инспектора
студентов телеграммой, что читать лекции не будет по болезни.
У него шла горлом кровь. Он плевал кровью, но случалось раза два в месяц,
что она текла обильно, и тогда он чрезвычайно слабел и впадал в сонливое
состояние. Эта болезнь не особенно пугала его, так как ему было известно,
что его покойная мать жила точно с такою же болезнью десять лет, даже
больше; и доктора уверяли, что это не опасно, и советовали только не
волноваться, вести правильную жизнь и поменьше говорить.
В январе лекция опять не состоялась по той же причине, а в феврале было уже
поздно начинать курс. Пришлось отложить до будущего года.
Жил он уже не с Таней, а с другой женщиной, которая была на два года
старше его и ухаживала за ним, как за ребенком. Настроение у него было
мирное, покорное: он охотно подчинялся, и когда Варвара Николаевна так
звали его подругу собралась везти его в Крым, то он согласился, хотя
предчувствовал, что из этой поездки не выйдет ничего хорошего.
Они приехали в Севастополь вечером и остановились в гостинице, чтобы
отдохнуть и завтра ехать в Ялту. Обоих утомила дорога. Варвара Николаевна
напилась чаю, легла спать и скоро уснула. Но Коврин не ложился. Еще дома,
за час до отъезда на вокзал, он получил от Тани письмо и не решился его
распечатать, и теперь оно лежало у него в боковом кармане, и мысль о нем
неприятно волновала его. Искренно, в глубине души, свою женитьбу на Тане
он считал теперь ошибкой, был доволен, что окончательно разошелся с ней, и
воспоминание об этой женщине, которая в конце концов обратилась в ходячие
живые мощи, и в которой, как кажется, всё уже умерло, кроме больших,
пристально вглядывающихся, умных глаз, воспоминание о ней возбуждало в
нем одну только жалость и досаду на себя. Почерк на конверте напомнил ему,
как он года два назад был несправедлив и жесток, как вымещал на ни в чем не
повинных людях свою душевную пустоту, скуку, одиночество и недовольство
жизнью. Кстати же он вспомнил, как однажды он рвал на мелкие клочки свою
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диссертацию и все статьи, написанные за время болезни, и как бросал в окно,
и клочки, летая по ветру, цеплялись за деревья и цветы; в каждой строчке
видел он странные, ни на чем не основанные претензии, легкомысленный
задор, дерзость, манию величия, и это производило на него такое
впечатление, как будто он читал описание своих пороков; но когда последняя
тетрадка была разорвана и полетела в окно, ему почему-то вдруг стало
досадно и горько, он пошел к жене и наговорил ей много неприятного. Боже
мой, как он изводил ее!


