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Черный монах — эпизод 13 из 13

Однажды, желая причинить ей боль, он сказал ей, что ее отец играл в их
романе непривлекательную роль, так как просил его жениться на ней; Егор
Семеныч нечаянно подслушал это, вбежал в комнату и с отчаяния не мог
выговорить ни одного слова, и только топтался на одном месте и как-то
странно мычал, точно у него отнялся язык, а Таня, глядя на отца, вскрикнула
раздирающим голосом и упала в обморок. Это было безобразно.
Всё это приходило на память при взгляде на знакомый почерк. Коврин вышел
на балкон; была тихая теплая погода, и пахло морем. Чудесная бухта
отражала в себе луну и огни и имела цвет, которому трудно подобрать
название. Это было нежное и мягкое сочетание синего с зеленым; местами
вода походила цветом на синий купорос, а местами, казалось, лунный свет
сгустился и вместо воды наполнял бухту, а в общем какое согласие цветов,
какое мирное, покойное и высокое настроение!
В нижнем этаже, под балконом, окна, вероятно, были открыты, потому что
отчетливо слышались женские голоса и смех. По-видимому, там была
вечеринка.
Коврин сделал над собой усилие, распечатал письмо и, войдя к себе в номер,
прочел:
Сейчас умер мой отец. Этим я обязана тебе, так как ты убил его. Наш сад
погибает, в нем хозяйничают уже чужие, то есть происходит то самое, чего
так боялся бедный отец. Этим я обязана тоже тебе. Я ненавижу тебя всею
моею душой и желаю, чтобы ты скорее погиб. О, как я страдаю! Мою душу
жжет невыносимая боль... Будь ты проклят. Я приняла тебя за
необыкновенного человека, за гения, я полюбила тебя, но ты оказался
сумасшедшим...
Коврин не мог дальше читать, изорвал письмо и бросил. Им овладело
беспокойство, похожее на страх. За ширмами спала Варвара Николаевна, и
слышно было, как она дышала; из нижнего этажа доносились женские голоса
и смех, но у него было такое чувство, как будто во всей гостинице кроме него
не было ни одной живой души. Оттого, что несчастная, убитая горем Таня в
своем письме проклинала его и желала его погибели, ему было жутко, и он
мельком взглядывал на дверь, как бы боясь, чтобы не вошла в номер и не
распорядилась им опять та неведомая сила, которая в какие-нибудь два года
произвела столько разрушений в его жизни и в жизни близких.
Он уже по опыту знал, что когда разгуляются нервы, то лучшее средство от
них это работа. Надо сесть за стол и заставить себя, во что бы то ни стало,
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сосредоточиться на одной какой-нибудь мысли. Он достал из своего красного
портфеля тетрадку, на которой был набросан конспект небольшой
компилятивной работы, придуманной им на случай, если в Крыму покажется
скучно без дела. Он сел за стол и занялся этим конспектом, и ему казалось,
что к нему возвращается его мирное, покорное, безразличное настроение.
Тетрадка с конспектом навела даже на размышление о суете мирской. Он
думал о том, как много берет жизнь за те ничтожные или весьма
обыкновенные блага, какие она может дать человеку. Например, чтобы
получить под сорок лет кафедру, быть обыкновенным профессором, излагать
вялым, скучным, тяжелым языком обыкновенные и притом чужие мысли,
одним словом, для того, чтобы достигнуть положения посредственного
ученого, ему, Коврину, нужно было учиться пятнадцать лет, работать дни и
ночи, перенести тяжелую психическую болезнь, пережить неудачный брак и
проделать много всяких глупостей и несправедливостей, о которых приятно
было бы не помнить. Коврин теперь ясно сознавал, что он посредственность, и
охотно мирился с этим, так как, по его мнению, каждый человек должен быть
доволен тем, что он есть.
Конспект совсем было успокоил его, но разорванное письмо белело на полу и
мешало ему сосредоточиться. Он встал из-за стола, подобрал клочки письма и
бросил в окно, но подул с моря легкий ветер, и клочки рассыпались по
подоконнику. Опять им овладело беспокойство, похожее на страх, и стало
казаться, что во всей гостинице кроме него нет ни одной души... Он вышел на
балкон. Бухта, как живая, глядела на него множеством голубых, синих,
бирюзовых и огненных глаз и манила к себе. В самом деле, было жарко и
душно и не мешало бы выкупаться.
Вдруг в нижнем этаже под балконом заиграла скрипка, и запели два нежных
женских голоса. Это было что-то знакомое. В романсе, который пели внизу,
говорилось о какой-то девушке, больной воображением, которая слышала
ночью в саду таинственные звуки и решила, что это гармония священная, нам,
смертным, непонятная... У Коврина захватило дыхание, и сердце сжалось от
грусти, и чудесная, сладкая радость, о которой он давно уже забыл, задрожала
в его груди.
Черный высокий столб, похожий на вихрь или смерч, показался на том берегу
бухты. Он с страшною быстротой двигался через бухту по направлению к
гостинице, становясь все меньше и темнее, и Коврин едва успел
посторониться, чтобы дать дорогу... Монах с непокрытою седою головой и с
черными бровями, босой, скрестивши на груди руки, пронесся мимо и
остановился среди комнаты.
Отчего ты не поверил мне? спросил он с укоризной, глядя ласково на Коврина.
Если бы ты поверил мне тогда, что ты гений, то эти два года ты провел бы не
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так печально и скудно.
Коврин уже верил тому, что он избранник божий и гений, он живо припомнил
все свои прежние разговоры с черным монахом и хотел говорить, но кровь
текла у него из горла прямо на грудь, и он, не зная, что делать, водил руками
по груди, и манжетки стали мокрыми от крови. Он хотел позвать Варвару
Николаевну, которая спала за ширмами, сделал усилие и проговорил:
Таня!
Он упал на пол и, поднимаясь на руки, опять позвал:
Таня!
Он звал Таню, звал большой сад с роскошными цветами, обрызганными росой,
звал парк, сосны с мохнатыми корнями, ржаное поле, свою чудесную науку,
свою молодость, смелость, радость, звал жизнь, которая была так прекрасна.
Он видел на полу около своего лица большую лужу крови и не мог уже от
слабости выговорить ни одного слова, но невыразимое, безграничное счастье
наполняло все его существо. Внизу под балконом играли серенаду, а черный
монах шептал ему, что он гений и что он умирает потому только, что его
слабое человеческое тело уже утеряло равновесие и не может больше
служить оболочкой для гения.
Когда Варвара Николаевна проснулась и вышла из-за ширм, Коврин был уже
мертв, и на лице его застыла блаженная улыбка.


