Clave

El famoso compositor y profesor de canto y musica Alejandro Redlitz se entretenia
en leer sin instrumento una de las ultimas paginas de su amigo Ricardo Wagner, a
tiempo que el criado le anuncié que estaban alli una sefiora y una sefiorita muy
linda, las dos pobremente vestidas, que pedian audiencia, insistiendo en
conseguirla sin tardanza.

Atusoése Redlitz las lacias grefias amarillas con resabios de fatuidad trasafieja, y
dijo encogiéndose de hombros:

-Que pasen al salon.

A los pocos instantes hallabanse frente a frente el maestro y las damas, que damas
parecian, a pesar de lo humilde de su pergefo. La madre ocultaba los blancos
cabellos y el rostro lleno de dignidad bajo un sombrero de destenida pluma; la hija,
con su trajecito gris de pafo barato y su toca de paja abollada, sin mas adorno que
una flor mustia, no conseguia disimular una belleza sorprendente, un tipo moreno
de esos que deslumbran como el sol. Redlitz se sintié interesado, conmovido, casi
enamorado de pronto, y en vez de la tiesura y la frialdad con que suele acogerse a
los que solicitan (no cabia dudar que madre e hija algo solicitaban), se deshizo en
cortesias y amabilidades y se apresurod a ponerse a disposicion de las dos senoras
en cuanto pudiese y valiese.

Tomo la palabra la hija, y expresandose en correcto francés, con suma modestia y
gracia, dijo asi:

-Somos espafiolas y muy pobres; lo poco que nos quedaba de nuestro patrimonio lo
hemos realizado para hacer el viaje a Paris, y consultar al célebre Redlitz sobre
una cuestion vital. Deseamos saber si yo poseo o no poseo una voz de esas que son
la fortuna y la gloria. Muchos elogios ha obtenido mi voz, pero temo que no eran
sinceros y que la amistad extravié el juicio de los que me alabaron. Yo suefio con la
celebridad: la mediania me causa horror. Si mi voz es una de tantas como se oyen
en los salones y se aplauden por galanteria... desenganieme usted, sefior de Redlitz,
y volveré a mi patria y me dedicaré a coser o entraré a servir.

El maestro se quedé perplejo cinco segundos; al fin, tomando de la mano a la
artista en embridn, la guio al gabinete, donde tenia su magnifico Pleyel. Sentése al
piano y preludié el acompanamiento de una sencilla romanza italiana. A los
primeros gorgoritos de la joven, Redlitz sintié6 un impulso de honradez que le
aconsejaba la sinceridad, y estuvo para decir a la cantante que buscase otro
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camino. La voz era como hay muchas, fresquecilla, simpatica y vulgar. Pero cuando
Redlitz levantaba la cabeza e iba a abrir la boca, su mirada tropezoé con el rostro de
la seforita, animado y transfigurado por el canto, y de tal suerte agrado al maestro
aquel rostro de expresion seductora, que temiendo que la muchacha se volviese a
su pais, prorrumpio en bravos, y con las mas halagiienas frases la aseguré que
tenia un verdadero tesoro en su garganta, que rivalizaria con la Patti y la Nilson, y
que solo necesitaba para llegar a tan brillante resultado las lecciones que él,
Redlitz, le daria diaria y gratuitamente. Confundiéronse las espafolas en
expresiones de gratitud, y el maestro, obligandolas a que tomasen asiento, las
obsequid con vino del Rin, bizcochos y confituras de varias clases. Quedaron de
acuerdo en la hora a que volverian al dia siguiente para empezar las lecciones: el
maestro las acompano hasta la puerta, que abrié y cerré él mismo, y cuando
desaparecieron en el caracol de la escalera los pliegues de las faldas, Redlitz volvio
a sentarse al piano y recorri6 las teclas, interpretando una sofiadora melodia de
Beethoven. Toda su incorregible sentimentalidad de austriaco renacia, turbandole
el corazon, y los ojos color de café de la sefiorita espafola se le aparecian como dos
faros en medio del arido Sahara de los cincuenta y pico afios que ya contaba el
ilustre maestro...

Entre tanto, las dos mujeres, al salir a la calle, se miraban, se cogian las manos y
se echaban a reir gozosamente.

-¢Lo ves? -exclamo la madre-. jBien sabia yo que tu voz es un portento!

-Pues mira -respondio6 la hija-, hasta hoy no lo crei; pero después, que me lo dice
este hombre tan competente y tan famoso...

-iLo que es si dudases ahora... chiquilla!

-No, ya no dudo. En Madrid si dudaba. jInfluye tanto la posicion en los juicios de
los amigos entusiastas! Pero Redlitz, que me tiene por una pobre, por una
muchachuela desconocida, que no me ha visto jamas, ¢por qué habia de
enganarme? Estoy convencida. jQué alegria! No sé lo que me pasa.

-Ya ves que la idea de disfrazarnos de pobres ha sido excelente.

-iDivina! Este sombrero mio lo he de guardar en cristalera.

Y la joven soltdé una carcajada de jubilo.

-¢Qué opinas? ¢Te convendran las lecciones de Redlitz? -pregunto la madre.

-iQué disparate! De humorada ya bast6. Esta noche misma nos volvemos a Madrid;
también hay alli buenos profesores de canto.
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Y llamando el primer coche alquiléon que pasaba, las dos sefioras se metieron en él,
dando las sefias de un hotel caro y céntrico. Al dia siguiente, Redlitz, que habia
adornado su gabinete con flores raras y olorosas, esperé en balde a su nueva
alumna. Lo mismo sucedio toda la semana. El maestro se acordd con
desesperacion de que no se habia enterado de donde paraban las espafiolas; penso
en una enfermedad, en una desgracia; apeld a la Policia, escribié a Espafia, puso
en juego influencias... Nadie pudo darle razon de las dos extranjeras de humilde
pergeno a quienes nunca volvio a ver.

Y siempre fue un enigma para los admiradores del talento de Redlitz el por qué
estuvo mas de dos meses triste y preocupado, asi como fue otro misterio para los
admiradores de la hermosura de la marquesita de Polvareda verla empenada en
que tenia una voz admirable, cuando lo que tenia eran unos ojos de «date preso» y
una cara y un talle de patente.
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