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Дальнее — близкое — эпизод 30 из
31

Переход на режим ученической квартиры дался не без трудностей. Мне
казалось диким, что нельзя выбегать на улицу со двора даже в «свободные»
часы. Не менее удивляли и обязательные сидения за учебниками в течение
двух часов. На деле же это оказалось необходимым и своевременным. В
сущности, до этого я лишь учил наизусть стихотворения, большая часть
которых была мне знакома раньше, а тут пришла пора заниматься более
основательно. Чтоб ясней было, напомню, что подготовка в начальных школах
того времени была очень разная. Кроме школ земских и министерских,
существовали еще церковно-приходские. Если первые две группы школ не
могли похвастаться отпускаемыми им кредитами, то в последних это
сводилось к совсем ничтожным суммам. Предполагалось, что духовенство
бесплатно сумеет найти время для занятий в школе. В действительности этого
не было. И на те жалкие средства, какие имелись, нанимался учитель.
Разумеется, «соответственный». В силу этого про церковные школы и
говорилось: «Не столько там учат, сколько тень на образование наводят». Я
же учился в земской школе, где был «настоящий учитель» и даже были
«дополнительные предметы за счет завода». Иначе говоря, ходил регент
заводского хора и обучал «певучих ребят», а также чертежник, учивший нас
черчению и рисованию. Конечно, все это было «чуть-чуть» и направлялось к
поиску «склонных», которых потом забирали в хор или в заводскую
чертежную, но все же это кое-что давало. Да и учебный год в заводских
школах был гораздо длиннее, чем в сельских, где он начинался после уборки
хлебов и кончался с началом весенних полевых работ. Так как среди учеников
нашего училища было много из церковно-приходских школ, то мое положение
было преимущественным, и я вначале мог вовсе не заниматься.

В училищной квартире жило девять человек разного возраста. Трое — мои
соученики, двое — великовозрастных, не один раз остававшихся на
«повторительный» курс, и четверо третьеклассников, которые уже
причисляли себя к старшим. Оба великовозрастные были из «тихих зубрил».
Они надоедали разве тем, что не давали повозиться и пошалить во время
«вечерних занятий». Из третьеклассников был один «охочий позадаваться»,
но физические его возможности были ограниченны, и, когда мы,
первоклассники, в какой-то игре дружно его отлупцевали, он стал с нами на
равную ногу. Вообще мне, как видно, повезло: ни в какой квартире, ни потом в
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общежитии не помню, чтоб кто-нибудь обижал и притеснял меня как малыша.
Вошел в новую для меня жизнь просто, без особых трудностей и переживаний.

У садинского дома было одно ценное качество. Он находился рядом с
верходановским садом, на угловом участке которого достраивалось наше
общежитие. Сад занимал тогда большую часть квартала между нынешними
улицами 8 марта и Разина. Вдоль улиц Декабристов и Разина шли аллеи
старых плакучих берез, к улице 8 марта примыкал участок, засаженный
частью хвойными, среди которых было несколько кедров, и частью молодыми
липами в возрасте пятнадцати — двадцати лет. Видно было, что за липовым
участком наблюдали, деревья были расположены правильными рядами,
сходящимися к центру. Липки выращены ровные, прямые, самые удобные для
лазанья. Вблизи достраивавшегося дома было полуразрушенное кирпичное
здание, похожее на склад. Мне казалось, что это развалины оранжереи, вроде
той, какую приходилось видеть в «господской ограде» своего завода. Мои
товарищи это оспаривали, уверяя, что тут была бумажная фабрика
Верходанова; но эти споры не мешали считать развалины интересным местом
для игры.

Значительная часть участка была все-таки пустырем, заросшим репейником и
крапивой. Посредине имелись два небольших озерка, которые тоже
представляли для ребят большой интерес зимой как катки, а весной, при
полой воде, как место для плавания на плотах. Училищное начальство
усиленно боролось против последнего использования озерков, снижало баллы
по поведению, но все-таки это крепко держалось.

«Садинская квартира», то есть те девять человек, которые там жили, были
первыми, «обосновавшимися на новом месте». Владелец дома Сергей Вавилыч
проделал в своем заборе калитку, и мы на законном основании, не выходя на
улицу, могли носиться по огромному пустырю, прятаться в развалинах,
кататься — с оглядкой, впрочем, — на плотиках, которыми служили
полотнища каких-то ворот, обрезки досок.

Ребята, живущие в других квартирах, а также казеннокоштные, ютившиеся в
самом училищном здании, завидовали нам и усердно расспрашивали, как идет
достройка, скоро ли всех переведут на верходановский участок. Когда
началась осенняя ловля птиц, это место стало и боевым участком. Городские
ребята, жившие по улице Разина, привыкли пользоваться старыми березами
для установки силков и западенок, но теперь у них появились полноправные
конкуренты из «садинской квартиры», и, как водится, началась война, к
обоюдному удовольствию сторон.
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