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Дальние страны — эпизод 28 из 28

В этот день закладывали главный корпус алюминиевого завода. И в этот же
день разъезд № 216 переименовывался в станцию «Крылья самолета».
Ребятишки дружной рысцой бежали по тропке. Возле мостика они
остановились. Тропка здесь была узкая, по сторонам лежало болотце.
Навстречу шли люди. Четыре милиционера с наганами в руках — два сзади,
два спереди — вели троих арестованных. Это были Ермолай, Данила Егорович
и Петунин. Не было только веселого кулака Загребина, который еще в ту ночь,
когда загудел набат, раньше других разузнал, в чем дело, и, бросив хозяйство,
скрылся неизвестно куда.
Завидя эту процессию, ребятишки попятились к самому краю тропки и молча
остановились, пропуская арестованных.
— Ты не бойся, Петька! — шепнул Васька, заметив, как побледнело лицо его
товарища.
— Я не боюсь, — ответил Петька. — Ты думаешь, я молчал оттого, что их
боялся? — добавил Петька, когда арестованные прошли мимо. — Это я вас,
дураков, боялся.
И хотя Петька выругался и за такие обидные слова следовало бы дать ему
тычка, но он так прямо и так добродушно посмотрел на Ваську, что Васька
улыбнулся сам и скомандовал:
— В галоп!
Хоронили Егора Михайлова не на кладбище, хоронили его за деревней, на
высоком, крутом берегу Тихой речки. Отсюда видны были и привольные,
наливающиеся рожью поля, и широкий Забелин луг с речкой, тот самый,
вокруг которого разгорелась такая ожесточенная борьба. Хоронили его всей
деревней. Пришла с постройки рабочая делегация. Приехал из города
докладчик.
Из поповского сада вырыли бабы еще с вечера самый большой, самый
раскидистый куст махрового шиповника, такого, что горит весной ярко-алыми
бесчисленными лепестками, и посадили его у изголовья, возле глубокой
сырой ямы.
— Пусть цветет!
Набрали ребята полевых цветов и тяжелые простые венки положили на
крышку сырого соснового гроба. Тогда подняли гроб и понесли. Старик Иван
Михайлович, бывший машинист бронированного поезда, который пришел на
похороны еще с вечера, провожал в последний путь своего молодого кочегара.
Шаг у старика был тяжелый, а глаза влажные и строгие.
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Забравшись на бугор повыше, Петька и Васька стояли у могилы и слушали.
Говорил незнакомый из города. И хотя он был незнакомый, но он говорил так,
как будто бы давно и хорошо знал убитого Егора и алешинских мужиков, их
заботы, сомнения и думы.
Он говорил о пятилетнем плане, о машинах, о тысячах и десятках тысяч
тракторов, которые выходят и должны будут выйти на бескрайние колхозные
поля.
И все его слушали.
И Васька с Петькой слушали тоже.
Но он говорил и о том, что так просто, без тяжелых, настойчивых усилий, без
упорной, непримиримой борьбы, в которой могут быть и отдельные поражения
и жертвы, новую жизнь не создашь и не построишь.
И над еще не засыпанной могилой погибшего Егора все верили ему, что без
борьбы, без жертв не построишь.
И Васька с Петькой верили тоже.
И хотя здесь, в Алешине, были похороны, но голос докладчика звучал бодро и
твердо, когда он говорил о том, что сегодня праздник, потому что рядом
закладывается корпус нового гигантского завода.
Но хотя на постройке был праздник, тот, другой оратор, которого слушал с
крыши барака оставшийся на разъезде Сережка, говорил о том, что праздник
праздником, но что борьба повсюду проходит, не прерываясь, и сквозь будни и
сквозь праздники.
И при упоминании об убитом председателе соседнего колхоза все встали,
сняли шапки, а музыка на празднике заиграла траурный марш.
Так говорили и там, так говорили и здесь потому, что и заводы и колхозы —
все это части одного целого.
И потому, что незнакомый докладчик из города говорил так, как будто бы он
давно и хорошо знал, о чем здесь все думали, в чем еще сомневались и что
должны были делать, Васька, который стоял на бугре и смотрел, как бурлит
внизу схватываемая плотиной вода, вдруг как-то особенно остро почувствовал,
что ведь и на самом деле все — одно целое.
И разъезд № 216, который с сегодняшнего дня уже больше не разъезд, а
станция «Крылья самолета», и Алешино, и новый завод, и эти люди, которые
стоят у гроба, а вместе с ними и он, и Петька — все это частицы одного
огромного и сильного целого, того, что зовется Советской страной.
И эта мысль, простая и ясная, крепко легла в его возбужденную голову.
— Петька, — сказал он, впервые охваченный странным и непонятным
волнением, — правда, Петька, если бы и нас с тобой тоже убили, или как
Егора, или на войне, то пускай?.. Нам не жалко!
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— Не жалко! — как эхо, повторил Петька, угадывая Васькины мысли и
настроение. — Только, знаешь, лучше мы будем жить долго-долго.
...Когда они возвращались домой, то еще издалека услышали музыку и
дружные хоровые песни. Праздник был в самом разгаре.
С обычным ревом и грохотом из-за поворота вылетел скорый.
Он промчался мимо, в далекую советскую Сибирь. И ребятишки приветливо
замахали ему руками и крикнули «счастливого пути» его незнакомым
пассажирам.
1931 г.
Глава 16


