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Дама с собачкой — эпизод 2 из 2

Дама взглянула на него и тотчас же опустила глаза.

— Он не кусается, — сказала она и покраснела.

— Можно дать ему кость? — И когда она утвердительно кивнула головой, он
спросил приветливо: — Вы давно изволили приехать в Ялту?

— Дней пять.

— А я уже дотягиваю здесь вторую неделю.

Помолчали немного.

— Время идет быстро, а между тем здесь такая скука! — сказала она, не глядя
на него.

— Это только принято говорить, что здесь скучно. Обыватель живет у себя
где-нибудь в Белеве или Жиздре — и ему не скучно, а приедет сюда: «Ах,
скучно! Ах, пыль!» Подумаешь, что он из Гренады приехал.

Она засмеялась. Потом оба продолжали есть молча, как незнакомые; но после
обеда пошли рядом — и начался шутливый, легкий разговор людей свободных,
довольных, которым всё равно, куда бы ни идти, о чем ни говорить. Они гуляли
и говорили о том, как странно освещено море; вода была сиреневого цвета,
такого мягкого и теплого, и по ней от луны шла золотая полоса. Говорили о
том, как душно после жаркого дня. Гуров рассказал, что он москвич, по
образованию филолог, но служит в банке; готовился когда-то петь в частной
опере, но бросил, имеет в Москве два дома... А от нее он узнал, что она
выросла в Петербурге, но вышла замуж в С., где живет уже два года, что
пробудет она в Ялте еще с месяц и за ней, быть может, приедет ее муж,
которому тоже хочется отдохнуть. Она никак не могла объяснить, где служит
ее муж, — в губернском правлении или в губернской земской управе, и это ей
самой было смешно. И узнал еще Гуров, что ее зовут Анной Сергеевной.

Потом у себя в номере он думал о ней, о том, что завтра она, наверное,
встретится с ним. Так должно быть. Ложась спать, он вспомнил, что она еще
так недавно была институткой, училась, всё равно как теперь его дочь,
вспомнил, сколько еще несмелости, угловатости было в ее смехе, в разговоре с
незнакомым, — должно быть, это первый раз в жизни она была одна, в такой
обстановке, когда за ней ходят, и на нее смотрят, и говорят с ней только с
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одною тайною целью, о которой она не может не догадываться. Вспомнил он
ее тонкую, слабую шею, красивые, серые глаза.

«Что-то в ней есть жалкое все-таки», — подумал он и стал засыпать.


