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Дама с собачкой — эпизод 2 из 7

Тогда он пристально поглядел на нее и вдруг обнял ее и поцеловал в губы, и
его обдало запахом и влагой цветов, и тотчас же он пугливо огляделся: не
видел ли кто?
Пойдемте к вам... проговорил он тихо.
И оба пошли быстро.
У нее в номере было душно, пахло духами, которые она купила в японском
магазине. Гуров, глядя на нее теперь, думал: Каких только не бывает в жизни
встреч! От прошлого у него сохранилось воспоминание о беззаботных,
добродушных женщинах, веселых от любви, благодарных ему за счастье, хотя
бы очень короткое; и о таких, как, например, его жена, которые любили без
искренности, с излишними разговорами, манерно, с истерией, с таким
выражением, как будто то была не любовь, не страсть, а что-то более
значительное; и о таких двух-трех, очень красивых, холодных, у которых вдруг
промелькало на лице хищное выражение, упрямое желание взять, выхватить у
жизни больше, чем она может дать, и это были не первой молодости,
капризные, не рассуждающие, властные, не умные женщины, и когда Гуров
охладевал к ним, то красота их возбуждала в нем ненависть и кружева на их
белье казались ему тогда похожими на чешую.
Но тут всё та же несмелость, угловатость неопытной молодости, неловкое
чувство; и было впечатление растерянности, как будто кто вдруг постучал в
дверь. Анна Сергеевна, эта дама с собачкой, к тому, что произошло, отнеслась
как-то особенно, очень серьезно, точно к своему падению, так казалось, и это
было странно и некстати. У нее опустились, завяли черты и по сторонам лица
печально висели длинные волосы, она задумалась в унылой позе, точно
грешница на старинной картине.
Нехорошо, сказала она. Вы же первый меня не уважаете теперь.
На столе в номере был арбуз. Гуров отрезал себе ломоть и стал есть не спеша.
Прошло, по крайней мере, полчаса в молчании.
Анна Сергеевна была трогательна, от нее веяло чистотой порядочной,
наивной, мало жившей женщины; одинокая свеча, горевшая на столе, едва
освещала ее лицо, но было видно, что у нее нехорошо на душе.
Отчего бы я мог перестать уважать тебя? спросил Гуров. Ты сама не знаешь,
что говоришь.
Пусть бог меня простит! сказала она, и глаза у нее наполнились слезами. Это
ужасно.
Ты точно оправдываешься.



skazolet.com Страница 2

Чем мне оправдаться? Я дурная, низкая женщина, я себя презираю и об
оправдании не думаю. Я не мужа обманула, а самое себя. И не сейчас только,
а уже давно обманываю. Мой муж, быть может, честный, хороший человек, но
ведь он лакей! Я не знаю, что он делает там, как служит, а знаю только, что он
лакей. Мне, когда я вышла за него, было двадцать лет, меня томило
любопытство, мне хотелось чего-нибудь получше; ведь есть же, говорила я
себе, другая жизнь. Хотелось пожить! Пожить и пожить... Любопытство меня
жгло... вы этого не понимаете, но, клянусь богом, я уже не могла владеть
собой, со мной что-то делалось, меня нельзя было удержать, я сказала мужу,
что больна, и поехала сюда... И здесь всё ходила, как в угаре, как безумная... и
вот я стала пошлой, дрянной женщиной, которую всякий может презирать.
Гурову было уже скучно слушать, его раздражал наивный тон, это покаяние,
такое неожиданное и неуместное; если бы не слезы на глазах, то можно было
бы подумать, что она шутит или играет роль.
Я не понимаю, сказал он тихо, что же ты хочешь?
Она спрятала лицо у него на груди и прижалась к нему.
Верьте, верьте мне, умоляю вас... говорила она. Я люблю честную, чистую
жизнь, а грех мне гадок, я сама не знаю, что делаю. Простые люди говорят:
нечистый попутал. И я могу теперь про себя сказать, что меня попутал
нечистый.
Полно, полно... бормотал он.
Он смотрел ей в неподвижные, испуганные глаза, целовал ее, говорил тихо и
ласково, и она понемногу успокоилась, и веселость вернулась к ней; стали оба
смеяться.
Потом, когда они вышли, на набережной не было ни души, город со своими
кипарисами имел совсем мертвый вид, но море еще шумело и билось о берег;
один баркас качался на волнах, и на нем сонно мерцал фонарик.
Нашли извозчика и поехали в Ореанду.
Я сейчас внизу в передней узнал твою фамилию: на доске написано фон
Дидериц, сказал Гуров.


