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Дама с собачкой — эпизод 5 из 7

В декабре на праздниках он собрался в дорогу и сказал жене, что уезжает в
Петербург хлопотать за одного молодого человека, и уехал в С. Зачем? Он и
сам не знал хорошо. Ему хотелось повидаться с Анной Сергеевной и
поговорить, устроить свидание, если можно.
Приехал он в С. утром и занял в гостинице лучший номер, где весь пол был
обтянут серым солдатским сукном и была на столе чернильница, серая от
пыли, со всадником на лошади, у которого была поднята рука со шляпой, а
голова отбита. Швейцар дал ему нужные сведения: фон Дидериц живет на
Старо-Гончарной улице, в собственном доме это недалеко от гостиницы,
живет хорошо, богато, имеет своих лошадей, его все знают в городе. Швейцар
выговаривал так: Дрыдыриц.
Гуров не спеша пошел на Старо-Гончарную, отыскал дом. Как раз против дома
тянулся забор, серый, длинный, с гвоздями.
От такого забора убежишь, думал Гуров, поглядывая то на окна, то на забор.
Он соображал: сегодня день неприсутственный, и муж, вероятно, дома. Да и
всё равно, было бы бестактно войти в дом и смутить. Если же послать записку,
то она, пожалуй, попадет в руки мужу, и тогда всё можно испортить. Лучше
всего положиться на случай. И он всё ходил по улице и около забора
поджидал этого случая. Он видел, как в ворота вошел нищий и на него напали
собаки, потом, час спустя, слышал игру на рояли, и звуки доносились слабые,
неясные. Должно быть, Анна Сергеевна играла. Парадная дверь вдруг
отворилась, и из нее вышла какая-то старушка, а за нею бежал знакомый
белый шпиц. Гуров хотел позвать собаку, но у него вдруг забилось сердце, и он
от волнения не мог вспомнить, как зовут шпица.
Он ходил и всё больше и больше ненавидел серый забор, и уже думал с
раздражением, что Анна Сергеевна забыла о нем и, быть может, уже
развлекается с другим, и это так естественно в положении молодой женщины,
которая вынуждена с утра до вечера видеть этот проклятый забор. Он
вернулся к себе в номер и долго сидел на диване, не зная, что делать, потом
обедал, потом долго спал.
Как всё это глупо и беспокойно, думал он, проснувшись и глядя на темные
окна; был уже вечер. Вот и выспался зачем-то. Что же я теперь ночью буду
делать?
Он сидел на постели, покрытой дешевым серым, точно больничным одеялом, и
дразнил себя с досадой:
Вот тебе и дама с собачкой... Вот тебе и приключение... Вот и сиди тут.
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Еще утром, на вокзале, ему бросилась в глаза афиша с очень крупными
буквами: шла в первый раз Гейша. Он вспомнил об этом и поехал в театр.
Очень возможно, что она бывает на первых представлениях, думал он.
Театр был полон. И тут, как вообще во всех губернских театрах, был туман
повыше люстры, шумно беспокоилась галерка; в первом ряду перед началом
представления стояли местные франты, заложив руки назад; и тут, в
губернаторской ложе, на первом месте сидела губернаторская дочь в боа, а
сам губернатор скромно прятался за портьерой, и видны были только его
руки; качался занавес, оркестр долго настраивался. Всё время, пока публика
входила и занимала места, Гуров жадно искал глазами.
Вошла и Анна Сергеевна. Она села в третьем ряду, и когда Гуров взглянул на
нее, то сердце у него сжалось, и он понял ясно, что для него теперь на всем
свете нет ближе, дороже и важнее человека; она, затерявшаяся в
провинциальной толпе, эта маленькая женщина, ничем не замечательная, с
вульгарною лорнеткой в руках, наполняла теперь всю его жизнь, была его
горем, радостью, единственным счастьем, какого он теперь желал для себя; и
под звуки плохого оркестра, дрянных обывательских скрипок он думал о том,
как она хороша. Думал и мечтал.
Вместе с Анной Сергеевной вошел и сел рядом молодой человек с небольшими
бакенами, очень высокий, сутулый; он при каждом шаге покачивал головой и,
казалось, постоянно кланялся. Вероятно, это был муж, которого она тогда в
Ялте, в порыве горького чувства, обозвала лакеем. И в самом деле, в его
длинной фигуре, в бакенах, в небольшой лысине было что-то
лакейски-скромное, улыбался он сладко, и в петлице у него блестел какой-то
ученый значок, точно лакейский номер.


