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Дама с собачкой — текст 2 из 2

Говорили, что на набережной появилось новое лицо: дама с собачкой.
Дмитрий Дмитрич Гуров, проживший в Ялте уже две недели и привыкший тут,
тоже стал интересоваться новыми лицами. Сидя в павильоне у Верне, он
видел, как по набережной прошла молодая дама, невысокого роста блондинка,
в берете: за нею бежал белый шпиц.

И потом он встречал ее в городском саду и на сквере по нескольку раз в день.
Она гуляла одна, всё в том же берете, с белым шпицем; никто не знал, кто она,
и называли ее просто так: дама с собачкой.

«Если она здесь без мужа и без знакомых, — соображал Гуров, — то было бы
не лишнее познакомиться с ней».

Ему не было еще сорока, но у него была уже дочь двенадцати лет и два
сына-гимназиста. Его женили рано, когда он был еще студентом второго
курса, и теперь жена казалась в полтора раза старше его. Это была женщина
высокая, с темными бровями, прямая, важная, солидная и, как она сама себя
называла, мыслящая. Она много читала, не писала в письмах
ъ,
называла мужа не Дмитрием, а Димитрием, а он втайне считал ее недалекой,
узкой, неизящной, боялся ее и не любил бывать дома. Изменять ей он начал
уже давно, изменял часто и, вероятно, поэтому о женщинах отзывался почти
всегда дурно, и когда в его присутствии говорили о них, то он называл их так:

— Низшая раса!

Ему казалось, что он достаточно научен горьким опытом, чтобы называть их
как угодно, но всё же без «низшей расы» он не мог бы прожить и двух дней. В
обществе мужчин ему было скучно, не по себе, с ними он был неразговорчив,
холоден, но когда находился среди женщин, то чувствовал себя свободно и
знал, о чем говорить с ними и как держать себя; и даже молчать с ними ему
было легко. В его наружности, в характере, во всей его натуре было что-то
привлекательное, неуловимое, что располагало к нему женщин, манило их; он
знал об этом, и самого его тоже какая-то сила влекла к ним.

Опыт многократный, в самом деле горький опыт, научил его давно, что всякое
сближение, которое вначале так приятно разнообразит жизнь и
представляется милым и легким приключением, у порядочных людей,
особенно у москвичей, тяжелых на подъем, нерешительных, неизбежно
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вырастает в целую задачу, сложную чрезвычайно, и положение в конце
концов становится тягостным. Но при всякой новой встрече с интересною
женщиной этот опыт как-то ускользал из памяти, и хотелось жить, и всё
казалось так просто и забавно.

И вот однажды под вечер он обедал в саду, а дама в берете подходила не
спеша, чтобы занять соседний стол. Ее выражение, походка, платье, прическа
говорили ему, что она из порядочного общества, замужем, в Ялте в первый
раз и одна, что ей скучно здесь... В рассказах о нечистоте местных нравов
много неправды, он презирал их и знал, что такие рассказы в большинстве
сочиняются людьми, которые сами бы охотно грешили, если б умели, но, когда
дама села за соседний стол в трех шагах от него, ему вспомнились эти
рассказы о легких победах, о поездках в горы, и соблазнительная мысль о
скорой, мимолетной связи, о романе с неизвестною женщиной, которой не
знаешь по имени и фамилии, вдруг овладела им.

Он ласково поманил к себе шпица и, когда тот подошел, погрозил ему
пальцем. Шпиц заворчал. Гуров опять погрозил.

Дама взглянула на него и тотчас же опустила глаза.

— Он не кусается, — сказала она и покраснела.

— Можно дать ему кость? — И когда она утвердительно кивнула головой, он
спросил приветливо: — Вы давно изволили приехать в Ялту?

— Дней пять.

— А я уже дотягиваю здесь вторую неделю.

Помолчали немного.

— Время идет быстро, а между тем здесь такая скука! — сказала она, не глядя
на него.

— Это только принято говорить, что здесь скучно. Обыватель живет у себя
где-нибудь в Белеве или Жиздре — и ему не скучно, а приедет сюда: «Ах,
скучно! Ах, пыль!» Подумаешь, что он из Гренады приехал.

Она засмеялась. Потом оба продолжали есть молча, как незнакомые; но после
обеда пошли рядом — и начался шутливый, легкий разговор людей свободных,
довольных, которым всё равно, куда бы ни идти, о чем ни говорить. Они гуляли
и говорили о том, как странно освещено море; вода была сиреневого цвета,
такого мягкого и теплого, и по ней от луны шла золотая полоса. Говорили о
том, как душно после жаркого дня. Гуров рассказал, что он москвич, по
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образованию филолог, но служит в банке; готовился когда-то петь в частной
опере, но бросил, имеет в Москве два дома... А от нее он узнал, что она
выросла в Петербурге, но вышла замуж в С., где живет уже два года, что
пробудет она в Ялте еще с месяц и за ней, быть может, приедет ее муж,
которому тоже хочется отдохнуть. Она никак не могла объяснить, где служит
ее муж, — в губернском правлении или в губернской земской управе, и это ей
самой было смешно. И узнал еще Гуров, что ее зовут Анной Сергеевной.

Потом у себя в номере он думал о ней, о том, что завтра она, наверное,
встретится с ним. Так должно быть. Ложась спать, он вспомнил, что она еще
так недавно была институткой, училась, всё равно как теперь его дочь,
вспомнил, сколько еще несмелости, угловатости было в ее смехе, в разговоре с
незнакомым, — должно быть, это первый раз в жизни она была одна, в такой
обстановке, когда за ней ходят, и на нее смотрят, и говорят с ней только с
одною тайною целью, о которой она не может не догадываться. Вспомнил он
ее тонкую, слабую шею, красивые, серые глаза.

«Что-то в ней есть жалкое все-таки», — подумал он и стал засыпать.


