Старушка

В большом городе жила-была старушка, и сидела она вечером одна в своей каморке: думала она о том, как сначала потеряла мужа, потом обоих детей, затем постепенно всех родственников, и наконец, сегодня же, последнего друга, и осталась теперь совсем одна и покинутая. От этого стало ей невыразимо грустно на душе, а тяжелее всего было горе о двух сыновьях, так что в своей скорби она упрекала за это Бога. Сидела она так, молча и погруженная в себя, как вдруг услышала звон к заутрене. Она удивилась, что провела всю ночь в печали без сна, зажгла свой фонарь и пошла в церковь. Когда она пришла, церковь уже была освещена, но не свечами, как обычно, а мерцающим светом. Она была и уже полна народу, все места были заняты, и когда старушка подошла к своему обычному месту, оно тоже было не свободно, а вся скамья была битком набита. И когда она посмотрела на людей, то увидела, что это были сплошь покойные родственники, сидевшие там в старомодной одежде, но с бледными лицами. Они не говорили и не пели, но по церкви разносилось тихое гудение и дуновение. Тут встала одна тетка, вышла вперед и сказала старушке: «Посмотри туда, к алтарю, там увидишь своих сыновей». Старуха посмотрела и увидела своих двоих детей: один висел на виселице, другой был привязан к колесу. Тогда тетка сказала: «Видишь, так бы им и пришлось, если бы они остались в живых, и не взял бы их Бог к Себе как невинных детей». Старуха пошла дрожа домой и на коленях благодарила Бога, что Он поступил с ней лучше, чем она могла бы понять; а на третий день она легла и умерла.