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Детский сад — эпизод 2 из 3

Девочка хирела.

— Ну, скажи мне, Сашурочка, скажи, моя кисинька, чего бы ты хотела? —
спрашивал Илья Самойлович, с тоской глядя в большие серьезные глаза
дочери.

— Ничего, папа...

— Хочешь куклу, деточка? Большую куклу, которая закрывает глаза?

— Нет, папа. Ску-учно.

— Хочешь конфетку с картинкой? Яблочко? Башмачки желтые?

— Скучно!

Но однажды у нее явилось маленькое желание. Это случилось весной, когда
пыльные герани ожили за своим зеленым стеклом, покрытым радужными
разводами.

— Папа... в сад хочу... Возьми в сад... Там... листики зелененькие... травка...
как у крестной в садике... Поедем к крестной, папочка...

Она только раз и была в саду, года два тому назад, когда провела два дня на
даче у крестной матери, жены письмоводителя мирового судьи... Она,
конечно, не могла помнить, как сенсационно швыряла «письмоводителька»
чуть ли не в лицо своим кумовьям стаканами со спитым чаем и как
умышленно громко, тоном сценического а part
, ворчала она за перегородкой о всякой шушере, перекатной голи, которая и
так далее...

— Хочу к крестной в сад, папочка...

— Хорошо, хорошо, деточка, не плачь, кисюринька моя, вот будет хорошая
погодка, и в садик тогда пойдешь...

Наступила, наконец, хорошая погодка, и Бурмин отправился с дочкой в
общественный сад. Сашенька точно ожила. Она, конечно, не посмела принять
участия в делании из песка котлет и вкусных пирожных, но глядела на других
детей с нескрываемым удовольствием. Сидя неподвижно на высокой садовой
скамеечке, она казалась такой бледной и болезненной среди этих
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краснощеких, мясистых детей, что одна строгая и полная дама, проходя мимо
нее, произнесла, обращаясь, по-видимому, к старой, тенистой липе:

— Удивляюсь, чего это полиция смотрит?.. Пускают в сад больных детей...
Какое безобразие! Еще других перезаразят...

Замечание строгой дамы не удержало бы, без сомнения, Илью Самойловича от
удовольствия видеть лишний раз радость дочери, но, к сожалению, городской
сад находился очень далеко от Разбойной улицы. Девочка не могла пройти
пешком и ста саженей, а конка туда и обратно обходилась обоим сорок четыре
копейки, то есть гораздо более половины дневного жалованья Ильи
Самойловича. Приходилось ездить только по воскресеньям.

А девочка все хирела. Из ума Бурмина между тем не выходили слова
енотового доктора о воздухе и зелени.

«Ах, если бы нам воздуху, воздуху, воздуху!» — сотни и тысячи раз твердил
про себя Илья Самойлович.

Эта мысль обратилась у него чуть ли не в пункт помешательства. Почти
напротив его подвала простирался огромный пустырь городской земли, где
попеременно то в пыли, то в грязи купались обывательские свиньи. Мимо
этого пустыря Илья Самойлович никогда не мог пройти без глубокого вздоха.

— Ну, что стоит здесь развести хоть самый маленький скверик? — шептал он,
покачивая головой. — Детишкам-то, детишкам-то как хорошо будет, господа!

С планом превращения этого пустыря он как истый фанатик идеи носился
всюду. Его на службе даже прозвали «пустырем». Однажды кто-то
посоветовал Илье Самойловичу:

— А вы бы написали проектец и подали бы в городскую думу...

— Ну? — обрадовался и испугался Илья Самойлович. — В думу, вы говорите?

— В думу. Самое простое дело. Так и так, мол, состоя в звании обывателя... в
виду общей пользы, украшения, так сказать, города... ну, и все такое.

Проект был написан через месяц, проект безграмотный, бессвязный и
наивный до трогательности. Но если бы каждый штрих его каллиграфических
букв сумел вдруг заговорить с той страстной надеждой, с какой его выводила
на министерской бумаге рука Ильи Самойловича, тогда, без сомнения, и
городской голова, и управа, и гласные побросали бы все текущие дела, чтобы
немедленно осуществить этот необычайно важный проект.
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Секретарь велел прийти через месяц, потом через неделю, потом опять через
неделю. Наконец он ткнул бумагой чуть ли не в самый нос Бурмина и
закричал:

— Ну, чего вы лезете? Чего? Чего? Чего? Это дело не ваше, а городского
самоуправления!

Илья Самойлович поник головой. «Самоуправления, — скорбно шептали его
губы... — Да, вот оно, штука-то, само-упра-вления!»

Потом секретарь вдруг спросил строгим тоном, где служит Илья Самойлович.
Бурмин испугался и стал просить извинения. Секретарь извинил, и Бурмин,
скомкав бумагу, поспешно выбежал из думы.

Но неудача не убила его деятельности пропагандиста. Только теперь в его уме
к образу Сашеньки, продолжавшей хиреть без солнца и воздуха,
присоединились бледные личики многих сотен других детей, задыхавшихся,
подобно его дочери, в подвалах и на чердаках. Поэтому он настойчиво являлся
со своим проектом и в полицию, и в военное ведомство, и к мировым судьям, и
к частным благотворителям. Конечно, отовсюду его прогоняли.


