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Детство Тёмы Из семейной
хроники — эпизод 1 из 8

Маленький восьмилетний Тёма стоял над сломанным цветком и с ужасом
вдумывался в безвыходность своего положения.

Всего несколько минут тому назад, как он, проснувшись, помолился богу,
напился чаю, причем съел с аппетитом два куска хлеба с маслом, одним
словом — добросовестным образом исполнивши все лежавшие на нем
обязанности, вышел через террасу в сад в самом веселом, беззаботном
расположении духа. В саду так хорошо было.

Он шел по аккуратно расчищенным дорожкам сада, вдыхая в себя свежесть
начинающегося летнего утра, и с наслаждением осматривался.

Вдруг... Его сердце от радости и наслаждения сильно забилось... Любимый
папин цветок, над которым он столько возился, наконец, расцвел! Еще вчера
папа внимательно его осматривал и сказал, что раньше недели не будет
цвести. И что это за роскошный, что это за прелестный цветок! Никогда
никто, конечно, подобного не видал. Папа говорит, что когда гер Готлиб
(главный садовник ботанического сада) увидит, то у него слюнки потекут. Но
самое большое счастье во всем этом, конечно, то, что никто другой, а именно
он, Тёма, первый увидел, что цветок расцвел. Он вбежит в столовую и крикнет
во все горло:

— Махровый расцвел!

Папа бросит чай и с чубуком в руках, в своем военном вицмундире, сейчас же
пройдет в сад. Он, Тёма, будет бежать впереди и беспрестанно оглядываться:
радуется ли папа?

Папа, наверное, сейчас же поедет к геру Готлибу, может, прикажет запрячь
Гнедко, которого только что привели из деревни. Еремей (кучер, он же и
дворник), высокий, одноглазый, добродушный и ленивый хохол, Еремей
говорит, что Гнедко бегает так шибко, что ни одна лошадь в городе его не
догонит. Еремей, конечно, знает это: он каждый день ездит на Гнедке верхом
на водопой. И вот сегодня в первый раз запрягут Гнедко. Гнедко побежит
скоро-скоро! Все погонятся за ним — куда! Гнедка и след простыл.

А вдруг папа и Тёму возьмет с собой?! Какое счастие! Восторг переполняет
маленькое сердце Тёмы. От мысли, что все это счастие произошло от этого
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чудного, так неожиданно распустившегося цветка, в Тёме просыпается
нежное чувство к цветку.

— Ми-и-ленький! — говорит он, приседая на корточки, и тянется к нему
губами.

Его поза самая неудобная и неустойчивая. Он теряет равновесие, протягивает
руки и...

Все погибло! Боже мой, но как же это случилось?! Может быть, можно
поправить? Ведь это случилось оттого, что он не удержался, упал. Если б он
немножко, вот сюда, уперся рукой, цветок остался бы целым. Ведь это одно
мгновение, одна секунда... Постойте!.. Но время не стоит. Тёма чувствует, что
его точно кружит что-то, что-то точно вырывает у него то, что хотел бы он
удержать, и уносит на своих крыльях — уносит совершившийся факт, оставляя
Тёму одного с ужасным сознанием непоправимости этого совершившегося
факта.

Какой резкой, острой чертой, какой страшной, неумолимой, беспощадной
силой оторвало его вдруг сразу от всего!

Что из того, что так весело поют птички, что сквозь густую листву
пробивается солнце, играя на мягкой земле веселыми светлыми пятнышками,
что беззаботная мошка ползет по лепестку, вот остановилась, надувается,
выпускает свои крылышки и собирается лететь куда-то, навстречу нежному,
ясному дню?

Что из того, что когда-нибудь будет опять сверкать такое же веселое утро,
которое он не испортит, как сегодня? Тогда будет другой мальчик,
счастливый, умный, довольный. Чтоб добраться до этого другого, надо пройти
бездну, разделяющую его от этого другого, надо пережить что-то страшное,
ужасное. О, что бы он дал, чтобы все вдруг остановилось, чтобы всегда было
это свежее, яркое утро, чтобы папа и мама всегда спали... Боже мой, отчего он
такой несчастный? Отчего над ним тяготеет какой-то вечный неумолимый
рок? Отчего он всегда хочет так хорошо, а выходит все так скверно и гадко?..
О, как сильно, как глубоко старается он заглянуть в себя, постигнуть причину
этого. Он хочет ее понять, он будет строг и беспристрастен к себе... Он
действительно дурной мальчик. Он виноват, и он должен искупить свою вину.
Он заслужил наказание, и пусть его накажут. Что же делать? И он знает
причину, он нашел ее! Всему виною его гадкие, скверные руки! Ведь он не
хотел, руки сделали, и всегда руки. И он придет к отцу и прямо скажет ему:
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— Папа, зачем тебе сердиться даром, я знаю теперь хорошо, кто виноват, —
мои руки. Отруби мне их, и я всегда буду добрый, хороший мальчик. Потому
что я люблю и тебя, и маму, и всех люблю, а руки мои делают так, что я как
будто никого не люблю. Мне ни капли их не жалко.


