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Детство Тёмы Из семейной
хроники — эпизод 2 из 8

Мальчику кажется, что его доводы так убедительны, так чистосердечны и
ясны, что они должны подействовать.

Но цветок по-прежнему лежит на земле... Время идет... Вот отец, встающий
раньше матери, покажется, увидит, все сразу поймет, загадочно посмотрит на
сына и, ни слова не говоря, возьмет его за руку и поведет.... Поведет, чтоб не
разбудить мать, не через террасу, а через парадный ход, прямо в свой
кабинет. Затворится большая дверь, и он останется с глазу на глаз с ним.

Ах, какой он страшный, какое нехорошее у него лицо... И зачем он молчит, не
говорит ничего?! Зачем он расстегивает свой мундир?! Какой противный этот
желтенький узенький ремешок, который виднеется в складке синих штанов
его. Тёма стоит и, точно очарованный, впился в этот ремешок. Зачем же он
стоит?

Он свободен, его никто не держит, он может убежать... Никуда он не убежит.
Он будет мучительно-тоскливо ждать. Отец, не спеша, снимет этот гадкий
ремешок, сложит вдвое, посмотрит на сына; лицо отца нальется кровью, и
почувствует, бесконечно сильно почувствует мальчик, что самый близкий ему
человек может быть страшным и чужим, что к человеку, которого он должен и
хотел бы только любить до обожания, он может питать и ненависть, и страх, и
животный ужас, когда прикоснутся к его щекам мягкие, теплые ляжки отца, в
которых зажмется голова мальчика.

Маленький Тёма, бледный, с широко раскрытыми глазами, стоял перед
сломанным цветком, и все муки, весь ужас предстоящего возмездия ярко
рисовались в его голове. Все его способности сосредоточились теперь на том,
чтобы найти выход, выход во что бы то ни стало. Какой-то шорох послышался
ему по направлению от террасы. Быстро, прежде чем что-нибудь сообразить,
нога мальчика решительно ступает на грядку, он хватает цветок и втискивает
его в землю рядом с корнем. Для чего? Смутная надежда обмануть?
Протянуть время, пока проснется мать, объяснить ей, как все это случилось, и
тем отвратить предстоящую грозу? Ничего ясного не соображает Тёма; он
опрометью, точно его преследуют все те ведьмы и волшебники, о которых
рассказывает ему по вечерам няня, убегает от злополучного места, минуя
страшную теперь для него террасу, — террасу, где вдруг он может увидать
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грозную фигуру отца, который, конечно, по одному его виду сейчас же
поймет, в чем дело.

Он бежит, и ноги бессознательно направляют его подальше от опасности. Он
видит между деревьями большую площадку, посреди которой устроены
качели и гимнастика и где возвышается высокий, выкрашенный зеленой
краской столб для гигантских шагов, видит сестер, бонну-немку. Он делает
вольт в сторону, незаметно пригнувшись, торопливо пробирается в
виноградник, огибает большой каменный сарай, выходящий в сад своими
глухими стенами, перелезает ограду, отделяющую сад от двора, и, наконец,
благополучно достигает кухни.


