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Детство Тёмы Из семейной
хроники — эпизод 3 из 8

Здесь он только свободно вздыхает.

В закоптелой, обширной, но низкой кухне, устроенной в подвальном этаже,
освещенной сверху маленькими окнами, все спокойно, все идет своим
чередом.

Повар в грязном белом фартуке, белокурый, ленивый, молодой, из бывших
крепостных, Аким, лениво собирается разводить плиту. Ему не хочется
приниматься за скучную ежедневную работу, он тянет, хлопает дверцами
печки, заглядывает в духовой ящик, внимательно осматривает, точно в первый
раз видит, конфорки, фыркает, брюзжит, двадцать раз их то сдвигает, то опять
ставит на место...

На большом некрашеном столе в беспорядке валяются грязные тарелки.
Горничная Таня, молодая девушка с длинной, еще не чесанной косой,
торопливо обгладывает какую-то вчерашнюю холодную кость. Еремей в углу
молча возится с концами упряжных ремней, бесконечно налаживая и
пригоняя конец к концу, собираясь сшивать их приготовленными шилом и
дратвой. Его жена, Настасья, толстая и грязная судомойка, громко и сердито
перемывает тарелки, энергично хватая их со дна дымящейся теплой лоханки.
Вытертые тарелки с шумом летят на рядом стоящую скамью. Рукава Настасьи
засучены; здоровое белое тело на руках трясется при всяком ее движении,
губы плотно сжаты, глаза сосредоточены и мечут искры.

Ровесник Тёмы — произведение Настасьи и Еремея — толстопузый рябой
Иоська сидит на кровати, болтает ногами и пристает к матери, чтобы та дала
ему грошик.

— Не дам, не дам, сто чертив твоей мами! — кричит отчаянно Настасья и еще
плотнее стискивает свои губы, еще энергичнее сверкает глазами.

— Г-е?! — тянет Иоська плаксивую монотонную ноту. — Дай грошик.

— Отчипысь, прокляте! Будь ты скажено! — кричит Настасья, точно ее режут.

Тёма с завистью смотрит на эти простые, несложные отношения. Вот она,
кажется, и кричит и бранится, а не боится ее Иоська. Если мать и побить его
захочет, — а Иоська отлично знает, когда она этого захочет, — он,
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вырвавшись, убежит во двор. Если мать и бросится за ним и, не догнав, станет
кричать своим громким голосом, так кричать, что живот ее то и дело будет
подпрыгивать кверху: «Ходи сюда, бисова дытына!», то «бисова дытына»
понимает, что ходить не следует, потому что его побьют, а так как ему именно
этого и не хочется, то он и не идет, но и не скрывается, инстинктивно
сознавая, что очень раздражать не следует. Стоит Иоська где-нибудь поодаль
и хнычет, лениво и притворно, а сам зорко следит за всяким движением
матери; ноги у него расставлены, сам наклонился вперед, вот-вот готов дать
нового стрекача.

Мать постоит, постоит, еще сто чертей посулит себе и уйдет в кухню. Иоська
фланирует, развлекается, шалит, но голод заставляет его, наконец,
возвратиться в кухню. Подойдет к двери и пустит пробный шар:

— Г-е?!

Это нечто среднее между нахальным требованием и просьбой о помиловании,
между хныканьем и криком.

— Только взойды, бодай тебе чертяка взяла! — несется из кухни.

— Г-е?! — настойчивее и смелее повторяет Иоська. Кончается все это тем, что
дверь с шумом растворяется, Иоська с быстротой ветра улепетывает
подальше, на пороге появляется грозная мать с первым попавшимся поленом
в руках, которое и летит вдогонку за блудным сыном.

Дело уже Иоськи увернуться от полена, но после этого путь к столу с
объедками барской еды считается свободным. Иоська сразу сбрасывает свой
скромный облик и с видом делового человека, которому некогда тратить
время на пустые формальности, прямо и смело направляется к столу.

Если по дороге он все-таки получал иной раз легкую затрещину — он за этим
не гнался и, огрызнувшись каким-нибудь упрямым звуком вроде «У-у!»,
энергично принимался за еду.

— Иеремей, Буланку закладывай! — кричит сверху нянька. — В дрожки!

— Кто едет? — кричит снизу встрепенувшийся Тёма.

— Папа и мама в город.

Это целое событие.

— Скоро едут? — спрашивает Тёма.

— Одеваются.
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Тёма соображает, что отец торопится, значит перед отъездом в сад не пойдет,
и, следовательно, до возвращения родителей он свободен от всяких
взысканий. Он чувствует мгновенный подъем духа и вдохновенно кричит:

— Иоська, играться!

Он выбегает снова в сад и теперь смело и уверенно направляется к сестрам.

— Будем играться! — кричит он, подбегая. — В индейцев?!

И Тёма от избытка чувств делает быстрый прыжок перед сестрами.

Пока бонна и сестры, под предводительством старшей сестры Зины,
обсуждают его предложение, он уже рыщет, отыскивая подходящий материал
для луков. Бежать к изгороди слишком далеко, хочется скорей, сейчас... Тёма
выхватывает несколько прутьев, почему-то торчавших из бочки, пробует их
гибкость, но они ломаются, не годятся.

— Тёма! — раздается дружный вопль.


