La nina que piso el pan

Ciertamente, habéis oido hablar de la nifia que pisé el pan para no ensuciar sus
zapatillos, y también sabéis lo mal que le fue después. De esto se ha escrito y se ha
impreso.

Era una nifia pobre, pero orgullosa y altanera. En ella, como suele decirse, habia
malos instintos. Siendo aun pequena, le gustaba cazar moscas y arrancarles las
alas; le placia ver cémo aquellas insectos voladores se convertian en reptantes.
También cazaba escarabajos de mayo y estercoleros, los ensartaba en alfileres y
les colocaba bajo las patitas una hojita verde o un trozo de papel. El pobre insecto
se aferraba con sus patas al papel, giraba y se contorsionaba, tratando de liberarse
del alfiler, mientras Inge reia:

—iEl escarabajo de mayo esta leyendo! jMirad como pasa la hoja!

Con los afios, se volvia mds bien peor que mejor; por desgracia suya, era
extremadamente bonita, y aunque recibia algunos coscorrones, nunca tantos como
hubiera sido justo.

—iPara esta cabeza hace falta un coscorron fuerte! —solia decir su propia
madre—. De nina, a menudo pisoteabas mi delantal; temo que, cuando crezcas, me
pisotees el corazon.

Asi sucedib.

Inge entré al servicio de unos sefiores nobles, en una casa seforial. Los sefores la
trataban como a su propia hija, y con sus nuevos vestidos, Inge parecia atin mas
hermosa, pero su orgullo crecia y crecia sin cesar.

Vivié un afo entero con sus amos, hasta que estos le dijeron:
—Deberias visitar a tus ancianos, Inge.

Inge partid, pero solo para mostrarse ante sus familiares con todo su esplendor. Ya
habia llegado a la entrada de su aldea natal, cuando de pronto vio que junto al
estanque habia muchachas y muchachos charlando, y no muy lejos, sobre una
piedra, descansaba su madre con un haz de lena recogida en el bosque. Inge dio
media vuelta inmediatamente: le dio verglienza que ella, una senorita tan elegante,
tuviera una madre tan harapienta que, ademas, cargaba personalmente con lefia
desde el bosque. Inge ni siquiera lamentd no haber visto a sus padres; solo sintio
fastidio.

skazolet.com Crpanuna 1



Pasaron otros seis meses.

—Debes visitar a tus ancianos, Inge —le dijo nuevamente la sefiora—. Aqui tienes
pan blanco; 11évaselo. {Cémo se alegraran de verte!

Inge se vistio con su mejor traje, calzd zapatos nuevos, se levanté ligeramente el
vestido y camind cuidadosamente por el sendero, procurando no ensuciar sus
zapatillos; bueno, por eso no hay que reprocharle nada. Pero el sendero giraba
hacia un terreno pantanoso; era necesario cruzar un charco de barro. Sin pensarlo
dos veces, Inge arrojé su pan al charco para pisarlo y atravesar el agua sin mojarse
los pies. Apenas hubo puesto un pie sobre el pan y levantado el otro, preparandose
para dar un paso hacia tierra firme, el pan comenzé a hundirse con ella cada vez
mas y mas en la tierra: jsolo aparecieron burbujas negras sobre el charco!

iHe aqui qué historia!

¢Adonde fue a parar Inge? A la cerveceria de la Pantanosa. La Pantanosa es tia de
los duendes del bosque y de las doncellas silvestres; estas son conocidas por todos:
de ellas se ha escrito en libros, se han compuesto canciones y se las ha
representado muchas veces en pinturas; pero de la Pantanosa se sabe muy poco;
solo cuando en verano se eleva la niebla sobre los prados, la gente dice: «jLa
Pantanosa esta preparando cerveza!» Pues bien, alli, a su cerveceria, cay6 Inge, y
alli no se puede resistir mucho tiempo. Una cloaca seria una habitacién luminosa y
lujosa comparada con la cerveceria de la Pantanosa. De cada cuba emanaba un
hedor tal que revolvia el estdmago, y habia tantas cubas que era imposible
contarlas, todas apretadas unas contra otras; si entre algunas se encontraba
alguna rendija, inmediatamente uno topaba con sapos encogidos en bola,
humedos, y ranas grasientas. Si, jhe aqui adénde fue a parar Inge! Al encontrarse
en medio de aquella masa viva, fria, pegajosa y repugnante, Inge tembld y sintid
cémo su cuerpo comenzaba a entumecerse. El pan se adheria firmemente a sus
pies y la arrastraba consigo, como una bolita de &mbar arrastra una pajita.

La Pantanosa estaba en casa; aquel dia habian visitado la cerveceria unos
invitados: el Diablo y su bisabuela, una vieja venenosa. Ella nunca esta ociosa;
incluso cuando va de visita lleva consigo alguna labor: ya sea coser zapatos de
cuero que, al ponérselos, vuelven inquieto al hombre, ya bordar chismes, o
finalmente tejer palabras imprudentes que se escapan de la boca de la gente, todo
para dafio y perdicion de los seres humanos. Si, la bisabuela del Diablo es una
maestra cosiendo, bordando y tejiendo.

Vio a Inge, se ajusto las gafas, la mir6 otra vez y dijo:
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«Esta si que tiene buenos instintos. Os pediré que me la cedais en recuerdo de la
visita de hoy. De ella saldra una excelente estatua para el vestibulo de mi
bisnieto.»

La Pantanosa le cedi6 a Inge, y la nifa fue a parar al infierno; las personas con
buenos instintos pueden llegar alli no solo por el camino directo, sino también por
rutas indirectas.

El vestibulo ocupaba un espacio infinito; mirar hacia adelante mareaba la cabeza,
mirar hacia atras producia el mismo efecto. Todo el vestibulo estaba atestado de
pecadores exhaustos, esperando que en cualquier momento se abrieran las puertas
de la misericordia. jCuanto tiempo tuvieron que esperar! Enormes arafas gordas,
que se balanceaban de un lado a otro, envolvieron sus piernas con telaranas
milenarias; estas los apretaban como tenazas, sujetandolos mas fuertemente que
cadenas de bronce. Ademas, las almas de los pecadores eran atormentadas por
una angustia eterna y dolorosa. El avaro, por ejemplo, se torturaba pensando que
habia dejado la llave en la cerradura de su caja de dinero; otros... pero no habria
fin si empezdaramos a enumerar los tormentos y sufrimientos de todos los
pecadores.

Inge tuvo que experimentar todo el horror de la condicién de estatua; sus pies
parecian atornillados al pan.

«jHe aqui qué limpio se queda uno! No queria ensuciar mis zapatos, jy mirad
ahora como estoy!», se decia a si misma. «jCémo me miran fijamente!» En efecto,
todos los pecadores la observaban; sus malas pasiones brillaban en sus ojos, que
hablaban sin palabras; jel terror se apoderaba de uno con solo mirarlos!

«Bueno, jal menos da gusto mirarme a mi!», pensaba Inge. «Soy bonita y voy bien
vestida.» Y dirigia sus ojos hacia si misma, pues su cuello no podia girar. jAy, como
se habia manchado en la cerveceria de la Pantanosa! Ni siquiera lo habia
considerado. Su vestido estaba completamente cubierto de babas; una anguila se
le habia enredado en el cabello y la golpeaba en el cuello, y de cada pliegue de su
vestido asomaban sapos que ladraban como perritos falderos gordos y roncos. jEra
terriblemente desagradable! «Bueno, los demas aqui tampoco tienen mejor
aspecto», se consolaba Inge.

Pero lo peor de todo era la sensacién de un hambre espantosa. ¢Acaso no podria
inclinarse y romper un pedazo del pan sobre el que estaba de pie? No, su espalda
no se doblaba, sus brazos y piernas no se movian; estaba como petrificada y solo
podia mover los ojos en todas direcciones, alrededor, incluso sacarlos de sus
orbitas y mirar hacia atras. jPuaj, qué asqueroso resultaba eso! Y para colmo,
aparecieron moscas y comenzaron a arrastrarse sobre sus ojos de un lado a otro;
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ella parpadeaba, pero las moscas no se iban: tenian las alas arrancadas y solo
podian reptar. jQué tormento! Y ademas, aquel hambre. Al final, Inge comenzdé a
creer que sus propias entrafias se habian devorado a si mismas, y dentro de ella
guedé un vacio, un vacio terrible.

—Bueno, si esto contintia mucho tiempo, no lo soportaré —dijo Inge, pero tuvo que
soportarlo: no hubo cambio alguno.

De repente, una lagrima caliente cayé sobre su cabeza, resbald por su rostro hasta
el pecho y luego sobre el pan; tras ella, otra, una tercera, toda una lluvia de
lagrimas. ¢Quién podria estar llorando por Inge?

¢Acaso no le quedaba en la tierra una madre? Las amargas lagrimas de una madre,
derramadas por su hijo, siempre llegan hasta él, pero no lo liberan; solo queman,
aumentando sus sufrimientos. Sin embargo, el hambre terrible e insoportable era
lo peor de todo. jPisar el pan con los pies y no poder romper ni un pedacito de él!
Le parecia que todo dentro de ella se habia devorado a si mismo, y se habia
convertido en una cana fina y vacia, que absorbia cada sonido. Oia claramente todo
lo que decian sobre ella alla arriba, y solo decian cosas malas. Incluso su madre,
aungue la lloraba amarga y sinceramente, repetia: «El orgullo no lleva a nada
bueno. El orgullo te ha perdido, Inge. {Cémo me has afligido!»

Tanto la madre de Inge como todos los de alla arriba ya conocian su pecado; sabian
que habia pisado el pan y se habia hundido bajo tierra. Un pastor lo habia visto
todo desde una colina y se lo conté a otros.

—ijComo has afligido a tu madre, Inge! —repetia la madre—. Por lo demas, no
esperaba otra cosa.

«Mds me valdria no haber nacido», pensaba Inge. «¢De qué sirve que mi madre
ahora gimotee por mi?»

Oia también las palabras de sus amos, personas respetables que la habian tratado
como a una hija: «Es una gran pecadora. No honro los dones de Dios, los pisoted
con sus pies. {No se abriran pronto para ella las puertas de la misericordia!»

«Educado

iSi me hubieran tratado mejor, con mas severidad! —pensaba Inge—. {Me habrian
expulsado los vicios, si es que los tenia dentro!»

Oia también la cancidn que la gente habia compuesto sobre ella, la cancion de la
nina orgullosa que pisé el pan para no ensuciar sus zapatos. Todos la cantaban.
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«jSi pienso en todo lo que he tenido que oir y sufrir por mi falta! —pensaba Inge—.
jOjala otros también pagaran por las suyas! ;Y cuantos tendrian que pagar! jAy,
cémo me torturo!»

Y el alma de Inge se volvia aiin mas grosera, mas dura que su envoltura.

—iEn una compafiia como esta no se mejora! jAdemads, no quiero mejorar! Mirad
cémo me miran fijamente! —decia, y se endurecio y llené de rencor contra todos
los hombres—. |Se han alegrado, han encontrado ahora de qué hablar! jAy, como
me torturo!

Oia también cémo contaban su historia a los nifios, y los pequeios la llamaban
impia.

—iEs tan mala! jQue ahora sufra bien! —decian los ninos.

Solo cosas malas oia Inge sobre si misma de labios infantiles. Pero un dia, mientras
se torturaba de hambre y rabia, volvio a oir su nombre y su historia. La estaban

contando a una nifla inocente y pequeia, y de pronto la pequefia rompio a llorar
por la orgullosa y vanidosa Inge.

—cY es posible que nunca vuelva aqui, arriba? —pregunto la pequena.
—iNunca! —le respondieron.

—cY si ella pidiera perdén, prometiendo no volver a hacer eso jamas?
—iPero ella no quiere pedir perdén en absoluto!

—jAy, cuanto desearia que ella pidiera perdén! —dijo la nifia, y durante mucho
tiempo no pudo consolarse—. jDaria mi casa de muifecas con tal de que le
permitieran volver a la tierra! jPobre, pobre Inge!

Estas palabras llegaron al corazon de Inge, y sintié como si le fuera un poco mas
ligero: por primera vez encontro un alma viva que dijo: «jPobre Inge!» sin afadir
ni una palabra sobre su pecado. La pequena nifia inocente lloraba y rogaba por
ella... Un sentimiento extrafio invadié el alma de Inge; habria querido llorar ella
misma, pero no podia, y esto fue un nuevo tormento.

En la tierra los afos volaban como flechas, bajo la tierra todo seguia igual. Inge oia
su nombre cada vez con menos frecuencia; en la tierra se acordaban de ella cada
vez menos. Pero un dia llegé hasta ella un suspiro:

«jInge! jInge! Cuanto me has afligido! jSiempre lo presenti!» Era la madre de
Inge que moria.
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A veces oia también su nombre de labios de sus antiguos amos.

La ama, por cierto, siempre se expresaba con humildad: «Quizas atin nos
encontremos contigo, Inge. {Nadie sabe adénde ird a parar!»

Pero Inge sabia que su respetable sefiora no iria a parar donde habia ido ella.
Lenta, dolorosamente lenta, se arrastraba el tiempo.

Y he aqui que Inge volvié a oir su nombre y vio cémo sobre ella brillaron dos
estrellas luminosas: eran unos ojos bondadosos que se cerraban en la tierra.
Habian pasado ya muchos afnos desde que la pequeina nifa lloraba
inconsolablemente por la «pobre Inge»: la pequena habia crecido, envejecido y
habia sido llamada por Dios Senor hacia Si. En el tltimo instante, cuando en el
alma resplandecen con luz brillante los recuerdos de toda una vida, la moribunda
record6 también sus amargas lagrimas por Inge, tan vivamente que exclamo
involuntariamente:

«Senor, quizas yo también, como Inge, sin saberlo, haya pisoteado Tus dones
bondadosos; quizas mi alma también estuviera infectada de orgullo, y solo Tu
misericordia no me permitié caer mas abajo, sino que me sostuvo. {No me
abandones en mi ultima hora!»

Y los ojos corporales de la moribunda se cerraron, mientras los espirituales se
abrieron, y como Inge fue su ultimo pensamiento, vio con su mirada espiritual lo
que estaba oculto a lo terrenal: vio cuan profundamente habia caido Inge. Ante
este espectdculo, el alma piadosa se inundé de lagrimas y se presentd ante el trono
del Rey Celestial, llorando y rogando por el alma pecadora con la misma sinceridad
con que habia llorado siendo nifia. Estos sollozos y suplicas resonaron como eco en
la vacia envoltura que encerraba el alma torturada, y el alma de Inge qued6 como
aplastada por este amor inesperado hacia ella desde el cielo. {Un angel de Dios
lloraba por ella! ¢Con qué lo habia merecido? El alma exhausta repaso toda su
vida, todo lo que habia hecho, y se inundé de lagrimas como nunca antes habia
conocido Inge. La compasion hacia si misma la llené: le parecia que las puertas de
la misericordia permanecerian cerradas para ella por toda la eternidad. Y apenas
hubo reconocido esto con contricién, un rayo de luz penetré en el abismo
subterraneo, mas fuerte que el sol que derrite un muneco de nieve hecho por
muchachos en el patio, y méas rapido de lo que se derrite un copo de nieve en los
calidos labios de un nifno, se deshizo la envoltura petrificada de Inge. Una pequefia
pajaro salié disparado como un reldmpago desde las profundidades hacia la
libertad. Pero, hallandose en medio de la luz blanca, se encogié de miedo y
vergiienza: temia a todos, se avergonzaba y se escondi6 apresuradamente en una
grieta oscura de alguna pared medio derruida. Alli permanecio sentada, encogida,
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temblando con todo su cuerpo, sin emitir ningin sonido, pues ni siquiera tenia voz.
Mucho tiempo estuvo asi antes de atreverse a mirar alrededor y admirar la
magnificencia del mundo de Dios. Si, jmagnifico era el mundo de Dios! El aire era
fresco y suave, la luna brillaba intensamente, los arboles y arbustos exhalaban
fragancia; en el rincén donde se habia refugiado el pajarillo habia tanta
comodidad, y su vestidito era tan limpio y elegante. {Qué amor, qué belleza
estaban derramados en el mundo de Dios! Y todos los pensamientos que bullian en
el pecho del pajarillo estaban listos para derramarse en una cancién, pero el
pajarillo no podia cantar, por mucho que lo deseara; no podia ni cucurear como el
cuco, ni trinar como el ruisenor. Pero Dios oye incluso la muda alabanza del
gusano, y oyo también esta alabanza sin voz que mentalmente ascendia al cielo
como un salmo que resonaba en el pecho de David antes de que él encontrara para
¢l palabras y melodia.

La muda alabanza del pajarillo crecia dia tras dia y solo esperaba la ocasion de
derramarse en una buena obra.

Llegé la Nochebuena. Un campesino colocé junto a la cerca un poste y até en su
cima una gavilla de avena sin trillar: que también los pajarillos celebraran
alegremente la fiesta del Nacimiento del Salvador.

En la manana de Navidad salié el sol e iluminé la gavilla; rapidamente volaron
hacia el festin las avecillas chirriantes. Desde la grieta en la pared también se oy6:
«jPio! jPio!» El pensamiento se derramé en sonido; el débil chillido fue un
verdadero himno de alegria: el pensamiento se preparaba para encarnarse en una
buena obra, y el pajarillo salié de su refugio. En el cielo sabian qué pajarillo era
este.

El invierno era riguroso, las aguas estaban cubiertas de grueso hielo; para las aves
y las bestias del bosque habian llegado tiempos dificiles. La pequena avecilla
volaba sobre el camino, buscando y encontrando en los surcos nevados trazados
por los trineos granitos, y junto a los lugares de alimentacién de los caballos,
migajas de pan; pero ella misma comia siempre solo un granito, una migaja, y
luego llamaba a alimentarse a otros gorrones hambrientos. Volaba también a las
ciudades, miraba a su alrededor y, al ver trocitos de pan arrojados desde una
ventana por una mano misericordiosa, también comia solo uno, dando todo lo
demads a los demas.

Durante el invierno, el pajarillo reunio y repartié tal cantidad de migajas de pan
gue todas juntas pesaban tanto como el pan que Inge habia pisado para no
ensuciar sus zapatos. Y cuando fue encontrada y entregada la ultima migaja, las
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alas grises del pajarillo se transformaron en blancas y se desplegaron
ampliamente.

—ijAhi vuela una golondrina marina! —dijeron los nifios al ver al pajaro blanco.

El pajarillo ora se zambullia en las olas, ora se elevaba hacia los rayos del sol, y de
repente desaparecio en ese resplandor. Nadie vio adénde habia ido.

—iHa volado hacia el sol! —dijeron los ninos.

skazolet.com CrtpaHuiia 8



