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A menina que pisou no pão

Vocês, certamente, já ouviram falar da menina que pisou no pão para não sujar os
sapatinhos, e também sabem como tudo terminou mal para ela. Sobre isso já se
escreveu e imprimiu.

Ela era pobre, mas orgulhosa e arrogante. Nela, como se diz, havia maus instintos.
Ainda pequena, adorava apanhar moscas e arrancar-lhes as asas; gostava de ver
como aquelas criaturas voadoras se transformavam em rastejantes. Também
apanhava besouros de maio e escaravelhos, espetava-os em alfinetes e colocava
sob suas patinhas uma folha verde ou um pedacinho de papel. O pobre inseto
agarrava-se ao papel com as patas, contorcia-se e encurvava-se, tentando
libertar-se do alfinete, enquanto Inge ria:

— O besouro de maio está lendo! Vejam só como vira a página!

Com o passar dos anos, ela ficava pior em vez de melhor; para sua infelicidade, era
extremamente bonita, e embora recebesse algumas repreensões, nunca eram tão
severas quanto deveriam ser.

— É preciso um puxão de orelhas bem forte para esta cabeça! — costumava dizer
sua própria mãe. — Quando criança, muitas vezes pisaste no meu avental; receio
que, quando cresceres, venhas a pisar no meu coração!

Foi exatamente isso que aconteceu.

Inge foi trabalhar como empregada numa casa nobre, na residência de um
proprietário rural. Os senhores tratavam-na como se fosse sua própria filha, e, com
roupas novas, Inge parecia ainda mais bonita; contudo, seu orgulho crescia cada
vez mais.

Passou um ano inteiro vivendo com seus patrões, até que estes lhe disseram:

— Deverias visitar teus velhos pais, Inge!

Inge partiu, mas apenas para mostrar-se à família vestida com todas as suas
melhores roupas. Já havia chegado aos arredores de sua aldeia natal, quando de
repente viu que junto ao lago estavam conversando moças e rapazes, e não muito
longe, sobre uma pedra, descansava sua mãe com um feixe de lenha recolhida na
floresta. Inge deu meia-volta imediatamente: sentiu vergonha de ter, sendo ela
uma jovem tão bem vestida, uma mãe tão maltrapilha, que ainda por cima
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carregava sozinha lenha da floresta. Inge nem sequer lamentou não ter encontrado
os pais; sentiu apenas aborrecimento.

Passaram-se mais seis meses.

— Precisas visitar teus velhos pais, Inge! — disse-lhe novamente a patroa. — Aqui
tens um pão branco; leva-o a eles. Como ficarão contentes contigo!

Inge vestiu seu melhor vestido, calçou sapatos novos, levantou ligeiramente a
barra do vestido e caminhou cuidadosamente pela estrada, procurando não sujar
os sapatinhos — nisso, realmente, não havia motivo para censurá-la. Mas eis que o
caminho desviou para um terreno pantanoso; era necessário atravessar uma poça
lamacenta. Sem pensar duas vezes, Inge atirou seu pão na poça, para pisar sobre
ele e atravessar sem molhar os pés. Porém, assim que colocou um pé sobre o pão e
levantou o outro, preparando-se para dar o passo em direção ao lugar seco, o pão
começou a afundar com ela cada vez mais profundamente na terra — e apenas
bolhas negras surgiram sobre a poça!

Eis aí a história!

Para onde foi parar Inge? Caiu na cervejaria da Mulher do Pântano. A Mulher do
Pântano é tia dos duendes das florestas e das donzelas silvestres; estes são
conhecidos de todos: deles já se escreveu em livros, compuseram-se canções e
foram retratados diversas vezes em pinturas; já da Mulher do Pântano sabe-se
muito pouco; somente quando, no verão, surge névoa sobre os prados, as pessoas
dizem que "a Mulher do Pântano está brewando cerveja!" Foi precisamente em sua
cervejaria que Inge caiu, e ali ninguém consegue resistir por muito tempo! Um
esgoto seria uma câmara clara e luxuosa em comparação com a cervejaria da
Mulher do Pântano! De cada tonel exala um odor tal que faz qualquer pessoa
enjoar, e há toneladas disso aos montões, dispostas bem juntas umas das outras; e
se acaso entre algumas delas houver uma frestinha, logo se tropeça em sapos
encolhidos em bola, molhados, e em rãs gordas. Sim, foi exatamente para lá que
Inge foi parar! Encontrando-se no meio dessa mistura viva, fria, pegajosa e
repugnante, Inge começou a tremer e percebeu que seu corpo começava a
entorpecer. O pão grudava firmemente em seus pés e puxava-a consigo, tal como
uma bolinha de âmbar atrai uma palhinha.

A Mulher do Pântano estava em casa; naquele dia, sua cervejaria recebeu visitas: o
Diabo e sua bisavó, uma velhinha venenosa. Ela nunca fica ociosa; mesmo quando
vai a visitas, leva consigo algum tipo de trabalho manual: ora cose sapatos de
couro que, uma vez calçados, tornam a pessoa incapaz de ficar parada; ora borda
fofocas; ou, finalmente, tricota palavras imprudentes que escapam da boca das
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pessoas — tudo para prejudicar e arruinar os seres humanos! Sim, a bisavó do
Diabo é mestra em costurar, bordar e tricotar!

Ela viu Inge, ajustou os óculos, olhou-a novamente e disse:

"Esta tem bons instintos! Peço-vos que me cedais esta menina em lembrança da
visita de hoje! Dela sairá uma excelente estátua para o hall de entrada da casa do
meu bisneto!"

A Mulher do Pântano cedeu-lhe Inge, e a menina foi parar no inferno — pois
pessoas com tais instintos podem chegar lá não pelo caminho direto, mas por rotas
indiretas!

O hall de entrada ocupava um espaço infinito; olhar para frente fazia a cabeça
girar, olhar para trás produzia o mesmo efeito. Todo o hall estava repleto de
pecadores exaustos, aguardando que as portas da misericórdia se abrissem a
qualquer momento. Tinham de esperar longamente! Enormes, gordas e
cambaleantes aranhas enrolavam suas pernas com teias milenares; estas os
apertavam como tenazes, acorrentando-os mais fortemente que correntes de
bronze. Além disso, as almas dos pecadores eram atormentadas por uma angústia
eterna e dolorosa. O avarento, por exemplo, sofria por ter deixado a chave fechada
na fechadura de seu cofre; outros... e não haveria fim se começássemos a
enumerar os tormentos e sofrimentos de todos os pecadores!

Inge teve de experimentar todo o horror da condição de estátua; seus pés estavam
como parafusados ao pão.

"Eis-te limpa! Não quis sujar os sapatos, e veja só em que estado estou agora!" —
dizia ela a si mesma. "Olhem como estão me encarando!" De fato, todos os
pecadores olhavam para ela; más paixões brilhavam em seus olhos, que falavam
sem palavras; o terror tomava conta de quem quer que os fitasse!

"Bem, pelo menos é agradável olhar para mim!" — pensava Inge. "Sou bonita e
estou bem vestida!" E ela movia os olhos para observar a si mesma — seu pescoço
não se mexia. Ah, como estava suja após a queda na cervejaria da Mulher do
Pântano! Nem sequer havia pensado nisso! Seu vestido estava inteiramente
coberto de lodo; uma serpente enrolara-se em seus cabelos e batia-lhe no pescoço,
e de cada dobra do vestido surgiam sapos que latiam como cães roucos e gordos.
Que situação desagradável! "Bem, os outros aqui também não parecem melhores
do que eu!" — consolava-se Inge.

Mas o pior de tudo era a sensação de fome terrível. Será que não poderia
inclinar-se e partir um pedaço do pão sobre o qual estava? Não, suas costas não se
curvavam, mãos e pés não se moviam; estava toda como petrificada e só podia
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mover os olhos em todas as direções, ao redor, até mesmo revirando-os nas órbitas
para olhar para trás. Que nojo! E, além de tudo isso, apareceram moscas e
começaram a rastejar sobre seus olhos, indo e vindo; ela piscava, mas as moscas
não voavam — tinham as asas arrancadas e só podiam rastejar. Que suplício! E
ainda aquela fome! Por fim, Inge começou a sentir como se suas próprias
entranhas tivessem devorado a si mesmas, e dentro dela ficou vazio, terrivelmente
vazio!

— Bem, se isto continuar por muito tempo, não resistirei! — disse Inge, mas teve
de resistir: nenhuma mudança ocorria.

De repente, uma lágrima quente caiu sobre sua cabeça, escorreu pelo rosto até o
peito e depois sobre o pão; após ela, outra, terceira, toda uma chuva de lágrimas.
Quem poderia chorar por Inge?

Acaso não lhe restava na Terra uma mãe? As lágrimas amargas derramadas pela
mãe por causa de seu filho sempre chegam até ele, mas não o libertam; apenas
queimam, aumentando seus sofrimentos. Contudo, a fome terrível e insuportável
era, ainda assim, o pior de tudo! Pisar no pão com os pés e não poder partir dele
nem um pedacinho! Parecia-lhe que tudo dentro dela havia sido consumido por si
mesmo, e ela tornara-se uma fina e vazia haste de junco, absorvendo cada som.
Ouvia claramente tudo o que diziam sobre ela lá em cima, e só falavam coisas
ruins. Até mesmo sua mãe, embora a chorasse amarga e sinceramente, repetia: "O
orgulho não leva a nada de bom! Foi o orgulho que te perdeu, Inge! Como me
fizeste sofrer!"

Tanto a mãe de Inge quanto todos os que estavam lá em cima já sabiam de seu
pecado; sabiam que ela pisara no pão e afundara através da terra. Um pastor
testemunhara tudo aquilo de cima de uma colina e contou a outros.

— Como fizeste sofrer tua mãe, Inge! — repetia a mãe. — Eu já não esperava outra
coisa!

"Mais vale que eu nunca tivesse nascido!" — pensava Inge. "Que adianta agora
minha mãe choramingar por mim?"

Ouviu também as palavras de seus patrões, pessoas respeitáveis que a tratavam
como filha: "Ela é uma grande pecadora! Não honrou os dons de Deus, pisoteou-os
com os pés! Não tão cedo se abrirão para ela as portas da misericórdia!"

"Educaram

"Se ao menos me tratassem melhor, com mais rigor! — pensava Inge. —
Expulsassem de mim os vícios, se é que eles habitavam em mim!"
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Ouvia ela também a canção que as pessoas haviam composto sobre ela, a canção
da menina orgulhosa que pisara no pão para não sujar os sapatos. Todos a
cantavam.

"Só de pensar em tudo o que tive de ouvir e sofrer por minha falta! — pensava
Inge. — Que outros pagassem também pelas suas! E quantos teriam de pagar! Oh,
como eu sofro!"

E a alma de Inge tornava-se ainda mais grosseira, mais dura que sua casca.

— Num sociedade como esta, ninguém melhora! E eu não quero melhorar! Olhem
só como me encaram! — dizia ela, endurecendo-se e enchendo-se de ódio contra
todos os homens. — Alegraram-se, encontraram agora sobre o que tagarelar! Oh,
como eu sofro!

Ouvia também como contavam sua história às crianças, e os pequeninos a
chamavam de ímpia.

— Ela é tão má! Que agora sofra bastante! — diziam as crianças.

Apenas coisas ruins ouvia Inge sobre si mesma da boca das crianças. Mas certa
vez, atormentada pela fome e pela maldade, ouviu novamente seu nome e sua
história. Contavam-na a uma inocente e pequena menina, e a pequenina de repente
desatou a chorar pela orgulhosa e vaidosa Inge.

— E será que ela nunca mais voltará aqui, para cima? — perguntou a pequenina.

— Nunca! — responderam-lhe.

— E se ela pedir perdão, prometendo nunca mais fazer tal coisa?

— Mas ela não quer mesmo pedir perdão!

— Ah, como eu gostaria que ela pedisse perdão! — disse a menina, e durante muito
tempo não conseguiu consolar-se. — Eu daria minha casa de bonecas, apenas para
que lhe permitissem voltar à terra! Pobre, pobre Inge!

Estas palavras chegaram ao coração de Inge, e ela sentiu como se lhe fosse mais
leve: pela primeira vez encontrara uma alma viva que dissera: "pobre Inge!" — sem
acrescentar uma só palavra sobre seu pecado. A pequena e inocente menina
chorara e rogara por ela!... Um sentimento estranho tomou conta da alma de Inge;
ela quase choraria também, mas não pôde, e isso foi um novo tormento.

Na terra, os anos voavam como flechas, debaixo da terra tudo permanecia como
antes. Inge ouvia seu nome cada vez mais raramente — na terra lembravam-se
dela cada vez menos. Mas certo dia chegou até ela um suspiro:
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"Inge! Inge! Como me entristeceste! Eu sempre previ isto!" Era a mãe de Inge que
morria.

Ouvia ela às vezes seu nome também da boca dos antigos patrões.

A patroa, contudo, expressava-se sempre com humildade: "Talvez ainda nos
encontremos contigo, Inge! Ninguém sabe para onde irá!"

Mas Inge sabia que sua respeitável senhora não iria parar onde ela estava.

Lentamente, dolorosamente lento, arrastava-se o tempo.

E eis que Inge ouviu novamente seu nome e viu como acima dela brilharam duas
estrelas luminosas: era um par de olhos mansos que se fechava na terra. Já haviam
passado muitos anos desde que a pequena menina chorara inconsolavelmente pela
"pobre Inge": a pequenina crescera, envelhecera e fora chamada por Deus para Si.
No último instante, quando na alma acendem com luz brilhante as recordações de
toda uma vida, lembrou-se a moribunda também de suas lágrimas amargas por
Inge, e de modo tão vivo que involuntariamente exclamou:

"Senhor, talvez também eu, como Inge, sem disso me dar conta, tenha pisado Teus
dons bondosos, talvez também minha alma estivesse contaminada pelo orgulho, e
somente Tua misericórdia não me deixou cair mais baixo, mas me sustentou! Não
me abandones em minha última hora!"

E os olhos corporais da moribunda fecharam-se, enquanto os espirituais se
abriram, e como Inge fora seu último pensamento, ela viu com seu olhar espiritual
o que estava oculto aos olhos terrestres — viu quão baixo caíra Inge. Diante desta
visão, a alma piedosa inundou-se de lágrimas e apresentou-se ao trono do Rei
Celestial, chorando e orando pela alma pecadora tão sinceramente quanto chorara
quando criança. Estes soluços e súplicas ecoaram na casca vazia que encerrava a
alma atormentada, e a alma de Inge ficou como que oprimida por este inesperado
amor por ela no céu. Um anjo de Deus chorava por ela! Com o que merecera isto?
A alma exausta voltou-se para toda a sua vida, para tudo quanto fizera, e
inundou-se de lágrimas tais que Inge jamais conhecera. A compaixão por si mesma
encheu-a: parecia-lhe que as portas da misericórdia permaneceriam para sempre
fechadas para ela! E então, apenas reconheceu isto com contrição, um raio de luz
penetrou no abismo subterrâneo, mais forte que o sol, que derrete um boneco de
neve feito no pátio pelos meninos, e mais rápido do que derrete na boca quente de
uma criança um floco de neve, derreteu-se a casca petrificada de Inge. Uma
pequena pássaro disparou como um relâmpago das profundezas para a liberdade.
Mas, encontrando-se no meio da luz branca, encolheu-se de medo e vergonha —
temia a todos, envergonhava-se e escondeu-se apressadamente numa fenda escura
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de alguma parede meio arruinada. Ali ficou sentada, encolhida, tremendo por todo
o corpo, sem emitir som algum — pois não tinha voz. Muito tempo ficou assim,
antes de ousar olhar em redor e admirar a magnificência do mundo de Deus. Sim,
magnífico era o mundo de Deus! O ar era fresco e suave, a lua brilhava
intensamente, as árvores e os arbustos exalavam perfume; no cantinho onde se
abrigara a passarinha, havia tanto conforto, e sua roupinha era tão limpa e
enfeitada. Que amor, que beleza estavam derramados no mundo de Deus! E todos
os pensamentos que se agitavam no peito da passarinha estavam prontos para
transbordar em canto, mas a passarinha não podia cantar, por mais que o
desejasse; não podia cucucar como o cuco, nem trinar como o rouxinol! Mas Deus
ouve até o louvor mudo do verme e ouviu também este louvor sem voz, que
mentalmente subia ao céu como um salmo que soava no peito de Davi, antes que
ele encontrasse para ele palavras e melodia.

O louvor mudo da passarinha crescia dia após dia e apenas aguardava a ocasião de
transbordar numa boa ação.

Chegou a véspera de Natal. Um camponês colocou junto à cerca uma vara e
amarrou no topo dela um feixe de aveia não debulhado — para que também as
passarinhas celebrassem alegremente a festa do Nascimento do Salvador!

Na manhã de Natal, o sol levantou-se e iluminou o feixe; vivamente voaram para o
banquete as passarinhas chilreadoras. Da fenda na parede também se ouviu: "piu!
piu!" O pensamento transbordou em som, o fraco pio foi um verdadeiro hino de
alegria: o pensamento preparava-se para incarnar-se numa boa ação, e a
passarinha voou para fora de seu refúgio. No céu sabiam que passarinha era
aquela.

O inverno estava rigoroso, as águas estavam presas por espesso gelo, para as aves
e os animais da floresta chegavam tempos difíceis. A pequena ave voava sobre a
estrada, procurando e encontrando nos sulcos nevados feitos pelos trenós
grãozinhos, e junto aos locais de alimentação dos cavalos — migalhas de pão; mas
ela mesma comia sempre apenas um grãozinho, uma migalha, e depois chamava
para se alimentarem outros pardais famintos. Voava também pelas cidades, olhava
em redor e, avistando pedaços de pão espalhados da janela por uma mão
misericordiosa, comia também apenas um, e todo o resto dava aos outros.

Durante o inverno, a passarinha recolheu e distribuiu tal quantidade de migalhas
de pão que todas juntas pesavam tanto quanto o pão sobre o qual Inge pisara para
não sujar os sapatos. E quando foi encontrada e entregue a última migalha, as asas
cinzentas da passarinha transformaram-se em brancas e abriram-se amplamente.

— Lá voa uma andorinha-do-mar! — disseram as crianças, ao verem a ave branca.
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A passarinha ora mergulhava nas ondas, ora elevava-se ao encontro dos raios
solares — e de repente desapareceu neste resplendor. Ninguém viu para onde
fora.

— Ela voou para o sol! — disseram as crianças.


