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Дом с мезонином — эпизод 5 из 8

Мы играли в крокет и lawn-tennis, потом, когда потемнело, долго ужинали, и
Лида опять говорила о школах и о Балагине, который забрал в свои руки весь
уезд. Уходя в этот вечер от Волчаниновых, я уносил впечатление
длинного-длинного, праздного дня, с грустным сознанием, что всё кончается
на этом свете, как бы ни было длинно. Нас до ворот провожала Женя, и оттого,
быть может, что она провела со мной весь день от утра до вечера, я
почувствовал, что без нее мне как будто скучно и что вся эта милая семья
близка мне; и в первый раз за всё лето мне захотелось писать.
Скажите, отчего вы живете так скучно, так не колоритно? спросил я у
Белокурова, идя с ним домой. Моя жизнь скучна, тяжела, однообразна,
потому что я художник, я странный человек, я издерган с юных дней
завистью, недовольством собой, неверием в свое дело, я всегда беден, я
бродяга, но вы-то, вы, здоровый, нормальный человек, помещик, барин, отчего
вы живете так неинтересно, так мало берете от жизни? Отчего, например, вы
до сих пор не влюбились в Лиду или Женю?
Вы забываете, что я люблю другую женщину, ответил Белокуров.
Это он говорил про свою подругу, Любовь Ивановну, жившую с ним вместе во
флигеле. Я каждый день видел, как эта дама, очень полная, пухлая, важная,
похожая на откормленную гусыню, гуляла по саду, в русском костюме с
бусами, всегда под зонтиком, и прислуга то и дело звала ее то кушать, то чай
пить. Года три назад она наняла один из флигелей под дачу, да так и осталась
жить у Белокурова, по-видимому, навсегда. Она была старше его лет на десять
и управляла им строго, так что, отлучаясь из дому, он должен был спрашивать
у нее позволения. Она часто рыдала мужским голосом, и тогда я посылал
сказать ей, что если она не перестанет, то я съеду с квартиры; и она
переставала.
Когда мы пришли домой, Белокуров сел на диван и нахмурился в раздумье, а я
стал ходить по зале, испытывая тихое волнение, точно влюбленный. Мне
хотелось говорить про Волчаниновых.
Лида может полюбить только земца, увлеченного так же, как она, больницами
и школами, сказал я. О, ради такой девушки можно не только стать земцем, но
даже истаскать, как в сказке, железные башмаки. А Мисюсь? Какая прелесть
эта Мисюсь!
Белокуров длинно, растягивая э-э-э-э..., заговорил о болезни века пессимизме.
Говорил он уверенно и таким тоном, как будто я спорил с ним. Сотни верст
пустынной, однообразной, выгоревшей степи не могут нагнать такого уныния,
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как один человек, когда он сидит, говорит и неизвестно, когда он уйдет.
Дело не в пессимизме и не в оптимизме, сказал я раздраженно, а в том, что у
девяноста девяти из ста нет ума.
Белокуров принял это на свой счет, обиделся и ушел.

В Малозёмове гостит князь, тебе кланяется, говорила Лида матери,
вернувшись откуда-то и снимая перчатки. Рассказывал много интересного...
Обещал опять поднять в губернском собрании вопрос о медицинском пункте в
Малозёмове, но говорит: мало надежды. И обратясь ко мне, она сказала:
Извините, я всё забываю, что для вас это не может быть интересно.
Я почувствовал раздражение.
Почему же не интересно? спросил я и пожал плечами. Вам не угодно знать
мое мнение, но уверяю вас, этот вопрос меня живо интересует.
Да?
Да. По моему мнению, медицинский пункт в Малозёмове вовсе не нужен.
Мое раздражение передалось и ей; она посмотрела на меня, прищурив глаза,
и спросила:
Что же нужно? Пейзажи?
И пейзажи не нужны. Ничего там не нужно.
Она кончила снимать перчатки и развернула газету, которую только что
привезли с почты; через минуту она сказала тихо, очевидно, сдерживая себя:
На прошлой неделе умерла от родов Анна, а если бы поблизости был
медицинский пункт, то она осталась бы жива. И господа пейзажисты, мне
кажется, должны бы иметь какие-нибудь убеждения на этот счет.
Я имею на этот счет очень определенное убеждение, уверяю вас, ответил я, а
она закрылась от меня газетой, как бы не желая слушать. По-моему,
медицинские пункты, школы, библиотечки, аптечки, при существующих
условиях, служат только порабощению. Народ опутан цепью великой, и вы не
рубите этой цепи, а лишь прибавляете новые звенья вот вам мое убеждение.
Она подняла на меня глаза и насмешливо улыбнулась, а я продолжал,
стараясь уловить свою главную мысль:
Не то важно, что Анна умерла от родов, а то, что все эти Анны, Мавры,
Пелагеи с раннего утра до потемок гнут спины, болеют от непосильного труда,
всю жизнь дрожат за голодных и больных детей, всю жизнь боятся смерти и
болезней, всю жизнь лечатся, рано блекнут, рано старятся и умирают в грязи
и в вони; их дети, подрастая, начинают ту же музыку, и так проходят сотни
лет, и миллиарды людей живут хуже животных только ради куска хлеба,
испытывая постоянный страх. Весь ужас их положения в том, что им некогда о
душе подумать, некогда вспомнить о своем образе и подобии; голод, холод,
животный страх, масса труда, точно снеговые обвалы, загородили им все пути
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к духовной деятельности, именно к тому самому, что отличает человека от
животного и составляет единственное, ради чего стоит жить. Вы приходите к
ним на помощь с больницами и школами, но этим не освобождаете их от пут,
а, напротив, еще больше порабощаете, так как, внося в их жизнь новые
предрассудки, вы увеличиваете число их потребностей, не говоря уже о том,
что за мушки и за книжки они должны платить земству и, значит, сильнее
гнуть спину.
Я спорить с вами не стану, сказала Лида, опуская газету. Я уже это слышала.
Скажу вам только одно: нельзя сидеть сложа руки.


